“女工個個嚇得渾身哆嗦，誰還敢靠近?別說救他，就是想替他喊救命都喊不出聲了。”略胖的男工友說，“漿紗車間的另外一名工友趕緊派人去叫工長，他衝上前扒丁常勝的工服，層層疊疊的衣服一時半會根本解不開，另一個工友趕緊給遞給他一把剪刀，把衣服剪開了。當工友們從他身上脫脫衣服時，丁常勝身上的皮已經一片一片粘連在衣服上，乳白色的漿液和血水從他身上往下掉，那慘叫聲……沒辦法，有的工友給他撕粘在皮膚上的衣服，有的摁著他掙扎著的腿腳和胳膊……每個工友都流出了眼淚。”
時間已經到了6月初。到這個月底徐姨就要退休了。她坐在那個已經封了口的炮彈爐旁，聽著大家的交談，臉色越來越陰沉。
“真是太慘了！丁常勝還是個愛美的小夥子，當著眾人的面，把粘著皮膚的衣服扯下來時，他應該有多麽的難過?”瘦工友說。
“唉！這個你就不知道了，漿液是用多種漿料按比例配的，漿料分主漿料和輔漿料兩類，主漿料為粘著劑，輔漿料為助劑。漿液的粘性比漿糊都大，而且溫度有98℃甚至更高……當時要不把衣服撕下來，等漿液冷卻後，衣服就跟皮膚凝固在了一起，就撕不下了。”略胖的工友說。
張琰聽著別人的講述渾身都在哆嗦，他不敢去想丁常勝被漿液燙傷時慘烈的場景，丁常勝年輕清秀、精致、英俊的臉浮現在眼前，那雙濃濃的眉毛彎彎長長，在眼睛上劃出了兩道黑黑的弧線，乾淨白皙的臉上挺立著高高的鼻梁……
聽著工友的講述，張琰的表情越來越凝重。他當著徐姨的面背地裡罵幹部狗眼看人低，給他講述那些女工偷布的遭遇，勸他要提防田小傑的一幕幕往事，浮現在眼前。他知道丁常勝心裡崇拜他，也非常喜歡上初中的妹妹，去年春節前，說起要給妹妹買一件粉色小棉襖時，笑容是那麽得燦爛……
“小丁現在情況怎麽樣?住哪家醫院?我得去看看……”一直沉默著的徐姨抹了一把眼淚，高高凸起的顴骨上沾著淚花。
“今天一大早已經轉回老家縣醫院了。”略胖的工友說。
“什麽?轉到縣醫院了?”徐姨站起來，高大的身軀裡包藏著對他的牽掛。
“他家人都沒來過城市，連馬路都不會過，到醫院裡取個藥也是磕磕絆絆，回到老家後父母照顧起來能方便些。他全身燒傷面積挺大，而且還被毀容了……”略胖的工人說。
“什麽?毀容?”渾濁的眼淚從徐姨眼眶裡湧了出來，“多俊的一個小夥子，他可是個愛臭美的孩子……”
午後的陽光從門房正面和側面兩個門照了進來，在昏暗的門房裡投下兩個長方形的圖案，像是用剪刀裁剪出的兩塊布料，又像是在舊布上打了兩塊補丁，一亮一暗，像是兩個世界。
“小丁這孩子命苦啊……他說他爸給他起這個名字，就是希望他一輩子都能順利，做什麽事都能做成，能常勝。”徐姨說著走到桌子跟前，她用微微顫抖的拉開抽屜，取出一條牛仔褲說，“這還是小丁新買的褲子，有點長了，我剛在家裡給他裁好了褲邊……”
話未說完，眼淚吧嗒掉在新褲子上。
當年來紫華時張琰只是背了一床被褥，要搬走時，除了這些被褥和一些雜物，並沒有太多的東西。他準備傍晚先用自行車把被褥馱走，明天再把書和零碎東西搬走。
丁常勝被高溫漿液燙傷的事，

讓徐姨心裡難受極了，門房裡工友們散去後，她捧著丁常勝的牛仔褲，靜靜地坐在炮彈爐前跟蠟像一樣一動不動。太陽的光線已經從門的房正門、側門離開了，門房子裡沒有開燈，一片昏暗。
張琰將被褥在自行車上綁緊綁好後，從宿舍出來，他想向徐姨告別，在一起三年時間了，到了分別的時候，張琰心裡難免有些不舍，這裡的一切雖然陳舊破敗，廠子也日漸沒落，可是，生活在這裡的人卻是那樣的真實。
門房裡昏暗的光線像水墨一樣朦朦朧朧勾勒出炮彈爐、徐姨和桌子的輪廓，這會少有人出入門房，房子裡非常安靜，要不是注意的話，還不易覺察到徐姨的存在。
張琰進到門房後打開燈，這時，門房裡一片明亮。
刺眼的亮光把徐姨從遙遠的回憶中拉了回來，她這才本能地將目光移向張琰，在燈光的照射下，她高高的顴骨上掛著淚水。
“你說廠裡會不會給小丁賠錢?”沒等張琰開口，徐姨問。
“這個……我想應該算工傷，是要賠錢的。”張琰說。
“那倒罷了，好歹也算是個補償。他還這麽年齡，眼瞅著就到了娶媳的年齡……”徐姨歎了口氣又把手放在那條嶄新的牛仔褲上，“這孩子以後的路還長著哩，他被燒成了樣以後可怎活啊?”
兩句話後徐姨不再說話，黯然神傷。她把牛仔褲放在桌子上，緊挨著那一堆正在織的毛衣毛線和長長的簽子放在了一起。
她又抹了一把淚，不再說話。
徐姨不僅身體強壯，說話做事也很豪爽，到廠三年了，張琰還從來沒有見到她落過淚。
過了一會兒張琰說:“徐姨，我今天就要搬走了，我辭職了……這回是真辭職。”
“什麽?你要搬走?辭職了?這回真的辭職了?”徐姨驚訝地問。
“是的，我不能再在廠裡待下去了，我根本就不喜歡這裡。”張琰說，“徐姨，從學校一畢業我就來到了這裡，我很感謝這三年來你對我的關照。”
“這孩子……瞧你說的，你跟小丁不一樣，你們一樓的年輕幹部都是有文化的人，我可沒有關照過你們，倒是你們關照過我這個老婆子了，你們從老家帶了什麽好吃的，也都不忘給我桌子上放一些，讓我嘗個鮮……”徐姨笑著說，“上點學就是不一樣，你們說話我愛聽，你們說政策，說國家的大事，我聽著都順耳。張琰啊，平時聽你們說話聊天，我心裡也就不寂寞不煩悶了，可是，你們現在都一個一個要離開，唉……”