胡宛如把沒打針的胳膊伸給她。護士動作麻利地拿出一根橡膠軟管，繞著宛如的胳膊纏了一圈，打上活結，扎緊。黃褐色的看似有點髒兮兮的一坨消毒藥棉在鑷子的挾持下落在宛如的胳膊上，護士迅速劃拉了幾下，拿起針管，一根白亮白亮的針頭倏地扎進她的血管。
宛如沒有退縮，目光就停留在針管上。針頭扎下的瞬間她的眉頭蹙了蹙。
抽完血，護士解下橡膠軟管，帶著血樣端起托盤就走。
“護士……”張琰趕緊跟了出去。
護士說要問病情就去找醫生，她隻管護理，隻負責按醫囑辦事，三言兩語就把張琰打發了。
醫生告訴張琰，出血熱是一種嚴重的病毒引起的自然疫源性疾病，這種疾病具有一定的傳染性，會引起中樞神經系統並發症……
這樣的講述有些專業，張琰沒聽太懂。但對於“傳染”“並發症”這樣的詞，他顯然有些害怕。
“那……阿姨……3床是不是出血熱?”張琰問醫生。
“化驗後才能知道，現在說不準。”醫生又補了一句，“你叫我醫生就好了。”
張琰這才發現醫生也就三十多歲。
087廠裡醫院的患者不多，醫院裡很安靜，藥品和消毒水的氣味彌散在樓道裡，這樣的空氣總讓人感到有些不舒服。太陽正一點點升高，萬道光芒直射而下，透過層層樹葉投射出點點斑駁。
張琰問完醫生一邊朝病房走，一邊心想如果在學校的話，這會正是課間操時間，每個班都到教學樓下集合做操。他們剛考進洛明工業學校時，體育老師就給他們說，新中國成立後的1951年，中華全國體育總會公布和推行第一套廣播體操，從那一年的12月1日開始，在中央人民廣播電台播出了具體口令和配樂。從此，每天上午10點，在中國的學校、工廠、單位裡都會響起體操的旋律，這是群眾體育發展過程中全民參與的縮影，蘊含著一代又一代中國人的青春記憶。
老師說，第一套廣播體操推出後，每隔幾年就會推出一套。94級同學們做的是1990年推出的全國第七套廣播體操。
張琰一邊朝病房走著，耳邊仿佛又響起了學校廣播裡熟悉的聲音:“現在開始做第七套廣播體操，伸展運動……”除4拍×4的預備節外，其余的都是8拍×8。
第一節是伸展運動，然後依次為:擴胸運動、踢腿運動、體側運動、體轉運動、腹背運動、跳躍運動、整理運動。做到第7節跳躍運動時，全校同學都得邊跳邊拍手，全場瞬間成了歡樂的海洋。
張琰覺得自己肯定不能勝任文體委員的工作，因為每到這個時候，總有一些男生會在做這一節時起哄，嘲笑女生跳躍時的姿勢，還會淫邪地去看女生微微晃動的胸部，有的女生一生氣也便不再跳了。這時，人高馬大的武軍強還會向女生打口哨，流氓口哨！年級組的老師和學生會幹部每天都要檢查各班做操情況，對於頑劣學生，會將他們從隊伍裡提溜出來。
張琰不由得想起了他剛入校時，學校宣稱的“三分之二軍事化”的管理，從立於床頭的“豆腐塊”到棱角不再分明被子，從鞋子皮、棉、膠、布、拖的順序一點點被打亂，到課間操時那些騷擾口哨，方方面面都在一天天衰減，讓他感受最多的是，學校提及獻聲國防的豪言壯語越來越少，也許是鐵血研究會申請未被重視的緣故，趙波濤和錢磊也不再暢談國防理想了，

按田慶文的話說就是，這兩個熱血青年再也不為國防叫喳喳了。
張琰不知不覺回到了病房。胡宛如墊著枕頭靠著床頭坐著，頭髮有點亂。
“喝水不?”張琰問。
她搖搖頭。
“想吃東西不?”又問。
她搖搖頭。
“這會還難受不?”再問。
一行清淚從她的眼角滑落，流經蒼白的臉。
“宛如，你怎麽了?”張琰急切地問。
在那個純真的年齡裡，張琰還不太明白女孩的內心世界，直到遠離校園多年，青春年少時的往事如燕雀白鴿歸巢，一隻隻撲楞楞飛回那個隱藏於內心最深處的家園時，他才意識到，宛如的那行清淚是多麽的晶瑩剔透。
宛如把指尖放在眼角，輕輕地擦了擦眼淚，仰面做了一個深呼吸，然後，將溫柔的目光一股腦投向他，將他死死地籠罩在這份溫柔裡。
她衝著張琰笑了笑說:“謝謝你，張琰！”
這是宛如人生中的第二次住院。第一次發生在父親去世後不久，她終於鼓起勇氣回到初三課堂，但不久就患上重感冒， 高燒不退，住進了他們廠醫院。當天胡宛如媽媽沒在家，是張思雨帶她去的醫院。也是正在打著液體，犯迷，頭暈，她漸漸醒來時，眼睛裡有個穿著工服的人，漸漸地，這人的模樣越來越清晰，跟照相機長鏡頭對焦一樣，越來越清晰……
——哥哥！
那幾天都是哥哥照顧著她，陪在身邊幫她背課文，叫她默寫數學公式和化學元素表，還給她找來一張小桌子支在病床上讓她做作業，迎接即將到來的中考。
在他鄉異地，胡宛如再次住院後她看到的人是張琰。
胡宛如想起了哥哥，想起了父親去世後他們兄妹相依為命，在遺像前抱頭痛哭的情景，如果不是哥哥，她就不會重新振作，就不會來這裡上學。在一個女孩的成長中一定不能少了哥哥，哥哥才是妹妹的知己，才是永不會變心的藍顏知己。
胡宛如又想起了爸爸，他是世界上最疼她的人，她覺得自己就是爸爸的小情人，而爸爸也是她小時候的情人，和爸爸在一起的每一分鍾都是快樂的，她從來沒想想過哪一天會和爸爸陰陽兩隔，爸爸一定會親眼看著她長大，看著她工作，看著她成家，還要像小時候帶自己一樣帶著她的孩子在他的脖子上“坐飛機”……
在一個女孩的成長中一定不能少了爸爸。爸爸才是女兒真正的情人，才是永不變心的知心情人。
時間從面前靜靜流淌，沒有聲響也沒有痕跡。
張思雨先是去洗水果，接著又去打開水，完後又去繳費去藥房拿藥，忙活個沒停，她晾曬完衣服後端著盆子走進了病房。