今天是5月20號。

　　一個很好很好的告白日，明天也是如此。

　　余簡今天收到了來自店裡的一位小哥哥的紫玫瑰，還有一個包裝精致的巧克力。

　　他叫做叢譚。

　　其實不應該稱呼他為小哥哥，因為他比余簡小了幾個月，他是八月份的。

　　對別人來說，520應該很開心，可余簡開心不起來。

　　因為對於余簡來說，520既是告白日，也是分手日。

　　今年五月二十號，她和木頭先生分手了。

　　去年的五月二號，她和那個人說了拜拜。

　　挺巧的。

　　確實挺巧的。

　　木頭總是會動不動說我喜歡你，我愛你之類的話。有時候余簡聽久了，會下意識覺得太假。因為他們都還沒有見過面，都還沒有完全融入彼此的世界，怎麽可能輕易地就說出“我愛你，比全世界任何一個人都愛你”之類的話?

　　他總會很小心翼翼地和自己聊天，生怕自己一不小心就不理他了。

　　也是因為看到這樣一個卑微的木頭，余簡大概知道，他會和自己分手的原因了。

　　自己太粘人，太卑微，活成了他厭煩的樣子。

　　而且最重要的一點是，他不在自己身邊啊——

　　“所以這段時間，我一直就是一個備胎?”當木頭髮來這句話的時候，余簡突然語塞，不知道該怎麽回答他了。

　　她想說不是，卻也想說可能是。

　　因為她心還沒過來，怎麽可能去再喜歡上一個近乎完全不認識的人?

　　“抱歉，我到現在還沒緩過來。”余簡猶豫了一會，將這句話發了過去。

　　“你難道要緩衝一輩子嗎?”木頭迅速給他回了消息。

　　余簡的心裡堵得慌，她沒有經過任何的思索，直接打了一大段話發過去:“大概吧，沒碰到能讓我再喜歡上的人時，我會一直念他想他。哪怕……我知道他綠過我，我也知道我們永遠不會再有回頭的機會。但是就算他不喜歡我了，他也是我拒絕所有人的理由。”而這個所有人，也包括你，木頭。

　　如何證明一個人喜歡另一個人?

　　答案很簡單。

　　在你們離開彼此的世界很久之後，你自以為你把它忘了，可事實卻是，當某一天你打開你自己的手機，你突然發現，你手機的鎖屏密碼，還是那個人的生日。

　　你不是沒想過改掉，可是你一改就會忘記密碼。

　　因為你習慣了，用他的生日，做你的鎖屏密碼。

　　 0824，這個密碼余簡從認識他到現在，一直都沒有改過。

　　還記得動手術那會，余母過來照顧余簡。她半夜過來拿走余簡還在放歌的手機，正打算關掉，問她鎖屏密碼是多少。“0824。”猶豫了一下，余簡還是說了出來。

　　“這密碼怎麽聽著怪怪的?一定是某個人的生日，誰的啊?”余母瞥了余簡一眼、

　　余簡的眼皮跳跳，本能地閉起眼睛，聲音急促:“不是誰的生日，我隨便寫的。”

　　其實是那個人的生日。

　　余簡從記事開始到現在，她隻記得父母，自己的生日，還有他的生日。

　　她記得他的每一項。他是處女座的，他曾經很喜歡鄧紫棋，他特別喜歡打王者榮耀，他一般會在晚上或者下午幾點回復她消息。

　　還有他的舍友，他的……妹妹。

　　原來一眨眼一年都過去了啊。

　　余簡歎息一聲，低頭看到木頭髮來的一條消息。

　　“我想要看你把那幾個字發給我，今天是520所以我們分開了。五分鍾的熱度，兩個人的故事，最後零結尾。”

　　余簡怔了一會兒，慢吞吞把那五個字發了過去——

　　“我們分手吧。”

　　要分就要狠一點，這樣他才不會念著自己，才不會像去年這段時間的自己進入幾乎癡魔的狀態。

　　“謝謝……謝謝你。這段時間，我——打擾了。”木頭又發過來幾句話。

　　余簡有些看不下去了，她匆匆發了一句對不起，直接點開右上角的人形圖案，滑到屏幕最下方，點了“刪除好友”那四個紅字。

　　“同時會屏蔽對方的臨時會話，不再接受此人消息。好友標識也會消失。”系統發來這麽兩句提示話。

　　余簡其實挺想知道，當時那人刪掉自己的時候，有沒有猶豫過。

　　至少，她是猶豫了的。

　　但她還是選擇和那人一樣，狠狠地，毫不留情地刪掉了木頭。

　　在木頭的消息框消失時，余簡的心裡突然輕松了許多。她揉揉頭髮關掉手機，四仰八叉地躺倒在床上，目光空空地看著凹凸不平的天花板。

　　手機震動了一下。

　　余簡下意識地拿起手機，準備解鎖屏幕。

　　當她輸完那一串倒背如流的密碼，眼眶卻突然濕潤。

　　她還記得他的生日呢，可是他卻連自己是誰，自己的名字都已經記不清了。

　　兩個人在凡塵世相遇，最後總會有一個人先離開。那個人或許會遺忘，或許會緬懷。

　　可是余簡很清楚，那個人是前者。

　　他一定把自己忘得乾乾淨淨。

　　算了算了，想些別的事情，能讓自己開心點的。

　　余簡看著被自己一點一點刪掉的鎖屏密碼，腦海裡突然浮現起好幾年前，她過14歲生日的那些畫面。

　　那可是真的熱鬧。

　　那是她第一次邀請那麽多的人，去她的家裡為她慶祝生日。

　　那也是余簡覺得這十幾年來，它是最熱鬧的一場生日派對。

　　那是2015年的時候。

　　在舒染的帶動下，余簡漸漸和班上的同學還是打交道。不得不說，舒染的鼓勵是很有用的，她一下子交到了很多朋友。

　　 4月6日時是余簡的生日，那天余簡邀請了至少十五個朋友來家裡玩。

　　他們帶著大大小小的禮物，眉開眼笑地坐在大理石桌旁，嘰嘰喳喳聊天聊得很是熱鬧。

　　余簡發誓自己拿出了平生最熱情的態度去款待他們。

　　那會余父是在家的。

　　他從酒店裡帶回來一百斤牛肉，給在場的每一個人煎了一塊七成半熟的西冷牛排，配上羅宋湯，菠蘿古老肉，再加上叫花雞，這就是他們的晚餐。

　　哦對了，還有一盒水果慕斯蛋糕。

　　 那可是重頭戲。