清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有?牧童遙指杏花村。

　　這首唐朝詩人杜牧寫的《清明》，可謂家喻戶曉。但是，詩中的那種韻味，如今卻再也找不到了。

　　清明節是法定假日，學校必然會放假。然後婁騰要回去幫過世的爺爺添上新墳頭，再給墳堆添上一點新土。

　　當然，婁騰是和大爺一起去掃墓的，畢竟那看起來不大的淤泥墳頭，總有一兩百斤，他根本搬不動。勉強用鐵鍁挖點新土堆墳，已是他的極限。

　　說起來，農村的這種原始墓地，真的有些陰森。

　　常年沒人來打理，墓地的野草長的又高又密，從平地長到墳堆上，讓人很不是滋味。

　　每年清明，墳堆上的野草肯定要清理。至於有些像土丘一樣大的墳堆，上面還長著松樹、蘆竹，不知道是不是特意種的。

　　聽大爺說，那些像小山一樣的墳堆，都是上了年代的，裡面的人都是用棺材裝的，所以會比較大。至於更大的，可能是合葬墓，埋著老夫妻之類的。

　　現在人越來越多，人死後大都是火化，要不墓地都不夠埋的。

　　城市裡的墓園雖然很節省空間，可那巴掌大，只能放下一塊石碑的墓地，總覺得有些不尊重死者。

　　但這也沒辦法，城市要發展，寸土寸金的現狀根本不允許幾平米立一個墓。

　　天朝人這麽多，九百六十三萬平方公裡，人均下來還不到七平米，都用來尊重死者，那活人豈不得變成質點?

　　說起來，婁騰掃墓那天，雖沒下雨，天空卻一直陰沉沉的，讓他由內而外地感到壓抑。

　　他家不信鬼神，也就不用燒紙燒香，只要添上新墳頭和新土，再在心裡懷念致敬一下死者就好。

　　墓地不宜久留，婁騰和大爺也就騎著電動車回去了。

　　一路春色，讓他感慨萬千。

　　然後他就想到了一個段子:春天到了，萬物複蘇，動物們又到了交配的季節……

　　都說四世同堂不容易，可婁騰一家卻曾是五世同堂。

　　當初大爺家的孫子讀幼兒園時，太爺爺的身體還健康得很。爺爺去世那會，太爺爺九十六歲，每頓飯卻還能吃上一大碗，讓人驚歎。

　　爺爺去世後，奶奶就像變了個人，本就倔強古怪的她變得更加敏感，一點小事都會讓她流下眼淚。

　　婁騰沒見過奶奶過去的生活，但聽奶奶自己講述，他多少了解了這位普通農村女人的辛酸一生。

　　奶奶是二戰時期出生的，是看著天朝從戰亂走向統一的人。

　　50年代農業生產合作社出現時，奶奶已經嫁給了爺爺，當然，是那種封建的“說媒”，兩人結婚前連對方長什麽樣什麽脾氣都不知道。

　　那時人們的價值觀不同，結了婚就是一輩子。如果女方從男方那跑回娘家，娘家那頭都會覺得丟臉。

　　所以婁騰聽奶奶說過不少和她同齡的人，嫁的男人脾氣不好或是只知道吃喝嫖賭的話，結局不是離婚，而是自己結束自己年輕的生命。

　　爺爺脾氣挺好，也挺有責任心，就是他的責任心全放在了自己的父母和兄弟上，對奶奶和自己的兒女卻有種不聞不問的冷淡。

　　那時候爺爺在學校教書，一個月15塊錢的工資，不是被太奶奶哭窮要走了，就是拿給他那幾個兄弟姐妹讀書了。

　　然後奶奶生了大姑，爺爺依舊是這樣，起早貪黑，把時間都奉獻給了教育，結果苦的就是奶奶一個人。

　　奶奶一個人苦工分，每天累的半死，還得早晚挑菜喂豬，磨米磨面。

　　工分全拿，一天也才八分錢。那時候雞蛋四毛八分錢一斤，也就是說苦一天工分，都不夠買兩個雞蛋。

　　爺爺“不管家事”，心裡永遠是父母和兄弟姐妹最大。奶奶不敢說，就一個人把孩子他們拉扯大。

　　聽奶奶說過最氣人的事，大抵是大姑有一次發燒，都快燒到四十度了，太奶奶還跟沒看見似的不聞不問。等奶奶苦完工分回來，大姑已經燒到沒意識了。

　　就這奶奶不不敢說什麽，因為太奶奶是那種“一跳三圈”的人，有屁大的事就興師動眾。

　　爺爺雖不會打罵奶奶，可是鬧給街坊鄰居看，奶奶自己都閑丟人。所以她忍氣吞聲，又拖著疲憊的身體把大姑背到了小醫院。

　　1959、1960年，饑荒年代，誰都沒有吃的，奶奶就只能每天去挑野菜，趁著天色不亮，走上十幾公裡，去大堆上挑菜。因為靠近的，早就被人挑光了。

　　挑完菜回來，還得苦工分……

　　等文革那會，大姑嫁出去了，大爺二大爺他們也都長大了，奶奶的日子才多少變得輕快些。

　　可是太奶奶不死，這個家還是像戲裡的劇情一樣操蛋。

　　平時不管閑事，月底準時來找爺爺哭窮，什麽沒錢吃飯了，什麽小四沒錢交學費了，各種本該他們自己賺錢解決的事，全都賴在爺爺身上。

　　雖然奶奶依舊是一個人撐起了整個家，但兒女長大了，她說話多少能硬氣些。

　　她每次回憶自己嫁給爺爺之後的日子，剛開口眼淚就止不住往下落。

　　用奶奶的話說，那時候誰把她和大姑當人了?那時候誰在乎過她們娘倆的死活?

　　別人過年新衣服新鞋子，她們娘倆連塊巴掌大的新布都看不見。自己出門幾年，穿的還是當初陪嫁時的衣服。

　　虧得奶奶吃穿用的錢都是自己賺的，要不然太奶奶能把她和大姑轟出家門。

　　奶奶怨恨太奶奶，用的話說:好人死多少，怎麽她就一直不死?

　　後來太奶奶死了，火葬什麽的錢說是平攤，結果小叔公他們讓爺爺先墊上，以後有錢了再還。

　　爺爺就是這樣一個心軟的人，雖然他自己也沒多少錢，可還是硬著頭皮把小叔公那份墊上了。

　　當時雜七雜八的，平攤下來一人七百五，也就是爺爺幫小叔公墊了七百五。

　　不說這事想不起來，這七百五，小叔公用了將近三十年才還給奶奶，還是在爺爺的喪禮上還得。

　　奶奶怎麽想怎麽氣，這個年代七百五隨便從哪都能擠出來，可小叔公就能厚著臉皮，幾十年才還。

　　奶奶不罵，也不鬧，看小叔公給了八張紅的，就找了他五十，畢竟人家當年隻借了七百五嘛。

　　結果，小叔公兩口子午飯都沒吃，直接就回去了。

　　奶奶也絲毫不挽留，都活到這歲數了，她也不怕惱人。小叔公能乾得出來這事，她也能讓他當眾難堪。

　　七百五，放銀行三十年都不止八百。而且，那時候的工資一天幾十，現在工資一天幾百，也不知道小叔公怎麽好意思拿的出手。

　　其實錢不是關鍵，奶奶只是氣這些沒良心的“白眼狼”。

　　以前爺爺辛辛苦苦賺的工資自己舍不得吃舍不得用，留給小三小四讀書交學費，結果他們的大哥得了老血栓十幾年，這些沒良心的一個都沒來看望過。

　　又不要你給錢，爺爺有兒有女，自己又是退休幹部，醫藥費又不要你們付，怎麽來看望一下爺爺的時間都沒有?

　　爺爺病重時，奶奶對他講過，你掏心掏肺拉扯的兄弟姐妹呢?怎麽病重了都沒人來看一眼?你過去不把自己小孩當好的，現在還不是他們在幫你付醫藥費?

　　爺爺也是個倒霉的人，沒享過一天清福。年輕時留下病根，兒女成人後他百病纏身，吃的藥比飯還多。結果自己費心費力養大的子妹，卻是這樣一群白眼狼。

　　爺爺死前哭過一次，說他現在誰也沒有了，沒有兄弟沒有姐妹，就剩自己一個人，然後奶奶就跟著他一起哭。

　　那些陳年往事，婁騰很不願去回憶，卻又止不住地去想。

　　奶奶辛苦了一生，像個傭人一樣把兒女拉扯大，受了多少苦多少委屈只有她自己清楚。

　　好人有好報，奶奶的幾個兒女還算懂事孝順，希望她老人家能夠多享幾年清福，把年輕時失去的幸福彌補回來吧……