北方人大都以面食為主，面食又分為帶餡和不帶餡的，帶餡的面食吃起來省事，連菜帶主食擱一塊好下咽。人們最常吃的帶餡的面食無非是餃子、包子，不過張明望喜歡吃的是餛飩，餛飩皮薄，連餛飩帶湯，隻一碗就能飽腹。

　　“張兄弟，機電二廠的老住宅要動遷了，聽說北面的老小區，都讓你拿下，你帶帶哥幾個啊?”張明望對面站著的那人光著膀子，皮膚黝黑，他身後跟著四五個人，漢子眉開眼笑，一邊說著一邊給張明望遞煙。

　　張明望沒接他的煙，喝完碗裡最後一口湯，然後用筷子把碗裡的餛飩皮扒拉到嘴裡“於德志，我這真不缺掄大錘的力工，搬運工不知道你們能不能乾，我這每天拆出來的廢鐵得運到前營子的廢品收購站。”

　　於德志憨厚的笑了笑“這你放心，我們哥幾個身板好得很。”

　　“嘿，看得出來，但我也跟你說明白了，活給你也行，但你帶來的人手腳都給我乾淨點，那些廢鐵都過了稱。”

　　“張兄弟你放心，他們幾個跟我一個村的，都是老實人。”

　　“那行，運一趟三角錢，三輪車我那有，一天能運十來趟，錢當天下午結，你看行嗎?”

　　“行！行！”於德志想都不想就答應了，他身後那幾個漢子也是一臉興奮。

　　張明望笑了笑，指著另一桌埋頭吃飯的胖子說道“回頭你們讓陳穩看下身份證，登記下。”

　　1985年，是張明望最難受的一年，他18歲高中畢業入伍，之後一直在東北邊疆的某騎兵連當兵，那時候部隊上高中文化的人不多，他入伍的第四年成為了少尉排長。

　　但也是在那年，國家開始了“百萬大裁軍”，部隊上的戰友，幾乎每一個人都面臨著進、退、去、留的選擇和被選擇。他比別人更擔心，雖然他所在的連隊有著幾十年的光榮歷史，是立過赫赫戰功的英雄連，但每每看到進出部隊的坦克和裝甲車，他心裡都不是個滋味。

　　1986年的春節，他和家人一起過的，過了正月十五，他就去遼西市礦務局下屬的礦材廠的保衛科的當科長，但他不到一年就被廠子開除了。被開除以後，他索性單幹了，正趕上市區舊城改造，到處都在拆房子，他聯系幾個以前部隊的兄弟，又跟家裡親戚借了點錢，搞了這個拆遷隊。

　　(一)

　　八十年代末，外地人來到這座遼西小城，肯定猜不出哪裡是市中心，因為整個城市拆得七七八八。遼西這座小城地下埋藏著豐富的煤炭資源，曾是中國的煤都，地下的煤從清末一直挖到了現在，連著挖了快一個世紀。現如今好多居民住宅區的地下都是空的，一到夏天遇到暴雨天氣，總會有幾家房子塌掉。

　　去年夏天，遼西市連著下了兩個星期的暴雨，礦材廠家屬院一下子塌了三條胡同，總共二十四戶房子全都陷進地裡，這二十四戶裡就有張明望的大哥家，大哥張明博腿被砸斷了，傷得挺重，起碼得臥床一年，大嫂腦袋被瓦片砸了下，出了不少血。老娘跟二哥住一起，倒是沒傷著，不過聽說大兒子出了事，被嚇得不輕。

　　老張家算是走運的，至少沒出人命，掉進深坑的那戶人家傷亡更是慘重，家裡兩位上歲數的老人，送了醫院也沒搶救過來。

　　發生事故的當天晚上，礦材廠的廠長楊愛華就跑到醫院慰問家屬，但他話裡話外的意思，就是想把事情壓下去，後續來的幾個礦務局的大領導也是差不多的意思，

工人家屬院那邊出了這麽大的事，敷衍了事自然不行，重傷和死了人的家屬說要到市政府告狀，廠領導這才慌了神，第二天召開緊急會議。　　張明望在廠裡算是最年輕的幹部，廠裡領導給他們保衛科下達的任務是看著那些家屬，防止他們鬧事，怕傷者家屬礦務局和市政府告狀。

　　開會的那天，張明望第一個站起來跟楊愛華說“楊廠長，那些老房子地底下都空的，今年不拆明天還得塌。”身邊的老劉大哥一個勁的拽他，可愣是沒拽住。

　　“小張同志，你剛來咱們廠裡，有些情況不了解，咱們廠舊家屬院二十條胡同，每條八戶人家，一百六十多戶，都拆了那得多大的工程，家屬們都住哪去?”楊愛華早就摸透了張明望的性子，不緊不慢的說道。

　　“一百六十戶，兩棟樓十個單元放得下，廠裡的工程隊動工的話，不用半年就完事，我看咱們廠西門外新蓋的家屬樓正打地基呢。”他說完這話身邊的保衛科的老劉大哥一個勁的使眼色。

　　“小張，楊廠長有他的難處，安置拆遷戶也得花錢啊。”

　　“對啊，小張，外面建的那兩棟家屬樓，是礦務局早早批下來的，是分給優秀工人和廠裡幹部的住宅樓，名額都是訂好的。”

　　“張明望，怎麽哪都有你?你沒老婆孩子，你不知道，我家三個孩子都擠在五十四平的房子裡，好不容易說明年分房，怎麽你還要我讓出去?”

　　整個會議室都把矛頭指向張明望，每個人的發言都有條有據，畢竟給廠裡幹部分新房的事是早就定下來的。

　　“行了，幹什麽都?小張，你家裡有人住院，我給你放一周假，老劉這段時間就辛苦點，看著點礦總院的病號家屬，有啥情況打電話通知我。”楊廠長說完端起杯子喝了口茶水，他眉毛擰在一塊，眼皮耷拉著，但還是擺出一副慈眉善目的模樣，笑著安慰道“小張，你可是黨員，是廠裡的骨乾，要起帶頭作用，不能跟廠裡那些不明事理的家夥混在一起，你家裡需要什麽直接跟我說。”

　　“好嘞，領導你放心吧，小張，還不謝謝快領導。”老劉大哥嘴上爽快的答應著，低頭給旁邊坐著的張明望一個為難的眼色。張明望笑了笑對楊愛華點了點頭“謝謝領導，你放心，我隻做我分內的事。”

　　老劉大哥馬上退休了，他以前一直是保衛科的科長，是廠裡出了名的老好人。

　　六七十年代的時候，家家條件困難，廠領導家裡都吃不飽飯，好多工人家裡都燒不起煤，做飯炒菜都是用柴火，所以工人們下班的時候都從廠裡往家“順”煤。無論男女老少，上班都帶著用編織袋縫的挎袋，下班的時候往袋子裡裝煤塊，結實一點的袋子能裝個二十斤煤;有的女同志力氣小，家又離得遠，她們就往飯盒裡裝煤，一飯盒煤塊也夠做頓飯的了。

　　那時候生活困難，工人每天往家帶點煤，能省下不少。老劉當保衛科長也是睜一隻眼閉一隻眼，袋子小的，他能不管就不管;袋子大，裝的多的，他就上前把袋子沒收。

　　78年以後，工人家裡條件慢慢變好了，可往家帶東西的習慣卻沒改，前些年市場廢舊金屬值錢，廠裡面的鐵和銅就開始少了，開始是車床車間那邊的廢件總丟，後來丟原材料和電線，到後來連馬上要出廠的成品都丟，廠裡有的時候都開不了工。

　　一年多以前，楊愛華頂替了退休的老廠長，他是一個精明能乾的領導，上任後的第一把火，燒的就是老劉，把他的保衛科長變成了副的，讓剛複員的張明望當了科長。張明望頭一個月，就抓了一百多號往家偷鐵、偷煤的工人，二話不說全送去了街道派出所拘了一宿，放出來以後該罰款的罰款，該開除的開除，他二哥張明遠也因此丟了國企的鐵飯碗。

　　第二把火，燒的是廠裡的營業部，把坐辦公室的負責銷售的趙主任調到了車間，把廠裡能說會道的唐濤和謝佳明安排到了營業部，廠裡生產的煤礦耗材最遠賣到了山西，五金件賣到了安徽。

　　第三把火， 燒的是廠裡的工程部，平時在廠子喝茶睡覺的工程隊，開始接外包的活，一來二去，還成了市內小有名氣的工程隊。楊海華新官上任三把火燒完以後，他就跟廠裡的幹部們保證，答應讓所有的幹部都住上樓房，這話說了不到半個月，蓋樓的地就批下來了。

　　楊愛華在廠裡的名聲呈現兩極化，中上層的幹部們沒一個不誇新廠長的，可底層的工人把楊愛華祖宗十八代都罵了一遍，因為工廠訂單越來越多，工人的工作強度也越來越大，而工人工資隻漲了一塊七毛八。工程隊的那些工人怨氣最深，廠子分新樓房，沒有自己的份，可蓋大樓卻是自己蓋，這憑啥?以往分房子，都是他們蓋房的工程隊先挑。

　　時間一久，他的名聲就和斷工人“財路”、六親不認的張明望一樣差了，不過楊愛華比張明望好些，至少他得到中上層幹部的“擁護”。

　　廠裡工人背後裡管楊愛華叫“二皮子①”，管張明望叫“閻羅鬼”，都不是什麽好聽的話。工人們私底下都說楊愛華以前在礦務局組織部的時候，就是天天給領導和幹部們溜須拍馬，才一步步升的官，當上礦材廠廠長的。至於那張明望傳的更邪乎，謠言說張明望以前參加過對越反擊戰，手底下好多條人命，工廠的小姑娘見到他，打挺老遠就避開。實際上張明望當兵那會壓根就沒出過東北和蒙東。

　　注:“①二皮子”:北方民間方言，多指臉皮厚，傲慢，不知羞恥。①指耍兩面手法的人，也指對鬥爭的雙方都敷衍的人。②指兩面手法:耍～。③指不知羞恥的人。