天才一秒記住本站地址:[新]https://最快更新！無廣告！

　
“高橋，你好，我是一名小學生。
　
七月二十三日，我與”
　
從中國剛回到曰本的高橋，沒有經過什麽休整，就立即投入到了工作中。
　
“高辦”，高橋辦公室的簡稱，在這個辦公室裡，專門有一個拆信小組。這個小組裡的所有人，都是為讀者來信而服務。
　
幾乎每一封來信都會有一份公式化的回答，而那些特殊的，比較有價值的來信，才會被送到高橋的辦公桌上，供高橋本人。
　
盡管在不明真相的孩子們看來，高橋這樣對待他們辛辛苦苦寫的信件，似乎有一些太“冷酷”了，但是對於行業內的人士來說，這已經是“良心”了。
　
漫畫行業的讀者來信，幾乎從曰本漫畫誕生那一天就存在了。越紅的作者來信越多，但是能夠真正讓漫畫家看到的讀者來信又有幾封呢?
　
剩下的信件還不是仿佛泥牛入海沒了蹤影。
　
萬戶每個月在回復讀者來信的郵件花的郵費可都不少，甚至，都因為數量太多，發展到了包月的情況。每個月不論件數幾何，就是固定花費。
　
“希望高橋能推出一款可以讓兩台俄羅斯方塊機出同樣方塊的俄羅斯方塊機，謝謝你了”
　
高橋將這封信放在桌子上，他沒有想到，自己一手推動的俄羅斯方塊，在玩家群體中居然有這麽打的影響力。
　
設計之初，高橋不是沒有想過俄羅斯方塊掌機的聯機功能，這個功能也能通過有線的方式實現，但是成本的問題卻不好解決。
　
俄羅斯方塊掌機，

作為玩具的一個變種，一個很關鍵的問題，就是要便宜！
　
而絕大多數人有聯機對決的需求麽?不能說沒有。但是，卻絕對不是一個使用頻率非常高的功能。
　
他預想的場景，是上班族在坐地鐵的時候，拿出來打發一下無聊的時間，是小姐姐們在蹲廁所的時候用來玩的。作為高橋和萬戶基本盤的小孩子他也不是沒有想。但是，為了並非全部用戶的一部分用戶，提升所有用戶的成本，這就不是很符合經濟規律了
　
高橋其實也想將所有最新最好的技術，所有最新最好的體驗，全部都用在自家出產的產品上。
　
誰不希望自家的產品好呢?
　
但是產品好了，售價就高了，買的人就少了。買的人少了，就很難產生現象級的銷量。
　
而這種便攜掌機，又有很強的社交屬性。
　
一個人玩的時候，可能別人會把這名玩家當成“傻(和諧)逼”。因為你與別人不一樣，甚至你可能為了合群要放棄這款遊戲。
　
但是，如果所有人都玩這個遊戲，你又不玩，你又成了敏感詞。因為，你還是與大家不一樣。
　
做產品的是希望使用自己產品的用戶在別的潛在用戶看來是敏感詞，還是希望潛在用戶覺得使用這個產品的人很高貴。
　
當然是後者了！
　
高橋也是通過綜合考慮，最後放棄了聯機功能，將機器的成本壓到更低。可沒想到，機器才賣了一個多月的時間，想要有聯機功能的請求，就到了自己的辦公桌前。
　
高橋發了一會呆，思考著有沒有低成本讓兩台機器數據同步的算法。
　
似乎有
　
還記得高橋為俄羅斯方塊機留的“卡帶”插口麽?如今貪吃蛇、賽車等遊戲，雖然還沒有正式發售，但是已經以玩家之心全年訂閱用戶獎勵，“讀者大抽獎”，“幸運觀眾抽獎”等環節，經過玩家之心雜志和高橋的聚會的節目發出去了。
　
可不可以通過這個接口，完成有線聯機的功能呢?應該可以！高橋將這個需求記下來，之後安排專門的研究人員去攻克。
　
在這個電子技術並不是很發達的年代，各種“奇(和諧)淫巧技”層出不窮。甚至以奧德賽、雅達利2600、紅白機這樣為代表的家用遊戲機，都是這樣一個路數。
　
雖然它們可以歸入“電子計算機”這一類，但是卻不是完整的電子計算機，機器本身只是一個殘缺品。只有當插入卡帶，才是一個“完整”的“計算機”。
　
剩下諸如“混合動力”足有老式電話機一樣大小的“掌機”了，更是不勝枚舉。
　
大家各顯神通，沒有什麽規范，只要能實現所需要的功能，就都是好樣的！
　
高橋思考到這裡，拿起了筆，拿出一張帶有萬戶字樣的信紙，開始寫起了回信。
　
“你好，我是高橋。
　
看完你的來信，我也覺得現在這樣的條件下，用俄羅斯方塊機對決有失公平。我們已經開始研發‘聯機模塊’了，請你期待，相信這樣能一個公平的遊戲環境。
　
同時，也感謝你的來信，感謝的你的支持，我們將送出一份俄羅斯方塊機的遊戲作為獎勵。
　
請繼續支持萬戶”
　
落款萬戶的高橋。
　
——————
　
一周後，小男孩拿到了萬戶的回信，看到抬頭是高橋親筆的筆跡，他臉上就露出了“嘿嘿嘿”仿佛癡(和諧)漢一樣的笑容。
　
一張小卡片從信封裡掉了出來，他撿了起來，發現是“限量”的俄羅斯方塊掌機上的遊戲卡，更開心了。要知道這樣的遊戲卡可非常難的！除了來信和抽獎，再有訂閱全年的玩家之心，只有中古市場才能找到昂貴的二手貨。
　
他又想起來了高橋的回信，雖然迫不及待的想玩這款遊戲，但他還是先放下了它，看看信裡高橋都說了什麽。
　
“高橋真是太好了萬戶真是太棒了！”小男孩著回信，雖然充滿著書面的言辭，卻讓他感到的溫暖。
　
雖然他還小，沒見過那種混用內存，能將e優化成ufs，還沒有疏油層，就差騎臉說我是你爸爸的廠商，但是，他也能夠感覺到萬戶的貼心和平易近人。
　
他是被高橋帶入到電子遊戲的世界，看到第一個和電子遊戲有關的內容，是高橋在小學館的專欄。
　
如今，在他短短數年的人生裡，已經陪伴了他一年的高橋依舊如此貼心，不忘初心。
　
他為什麽不支持高橋，不支持萬戶呢?
　
當然是支持了！