雨果睜開了眼睛，眼前是一片朦朧迷茫的景象，瞳孔開始重新聚焦，世界的輪廓一點一點清晰起來，左右打量了好一陣，雨果這才意識到，這是他們居住在普林斯頓的公寓式酒店，由於這段時間居住都駐扎在普林斯頓，所以乾脆就租下了一整間公寓式酒店——如果記者們知道他們始終找不到行跡的雨果，從頭到尾都在公寓裡，根本沒有去醫院，估計會集體吐血。

　房間裡顯得一片靜謐，似乎沒有任何異常之處。視線一轉移，然後就看到了靠在床沿邊陷入了沉沉睡眠狀態的查理茲，雨果的眉頭不由就微微皺了起來，“這是怎麽回事?為什麽她會在床沿睡著呢?”

　雨果抬起手，試圖拍一拍查理茲的肩膀，讓她上。床來睡覺，然後就感覺到了自己右手一陣沉重僵硬，視線余光轉過去一看，就看到了一個滴管，他的右手正在打著點滴。那微微的刺痛感讓記憶如同潮水一般湧了回來。

　他終於想起來了。他記憶裡最後的畫面時，他正在拍攝一場和醫生會面的戲份，約翰-納什被綁在了輪椅上，因為艾麗西亞終於意識到了他的不正常，於是找到了精神醫生羅森，希望能夠治療約翰。約翰被注射了特殊的麻醉藥物，不僅渾身酥軟，而且伴隨著肌肉失控的症狀，他甚至沒有辦法控制自己的口水，更不要說控制自己的身體了。約翰和羅森進行了簡短的交流，了解到了事情的全貌。

　但就是這樣一場坐在輪椅上的戲份，卻消耗了他所有的精力和體力。他只是模糊地記著，他整個人也陷入了混沌的狀態，就好像被注射了藥物的約翰一樣——而事實上他根本沒有注射任何藥物，那種虛幻的真實感讓他幾乎沒有辦法抑製嘔吐的衝動，彷佛整個世界都在搖晃著。

　可事實上，他內心深處卻始終有一只看不見的手，一直在試圖控制整個表演力度和節奏，而他也能夠輕易地按照那種表演的本。能去詮釋去演繹，精準地控制每一個細節，將所有爆發力都壓抑在皮膚底下，跟隨著血液的湍流而躥動著。

　這種達到極致的表演讓他幾乎忘乎所以，徹底忽略了現實和戲劇之間的界線，真正感受到了酣暢淋漓的全新境界。可是，這場戲表演結束之後，他就覺得渾身脫力，那爆發到了極致的精神更是疲憊不已，他甚至沒有來得及詢問剛才這場戲的效果如何，緊接著整個世界就陷入了黑暗之中，直接斷片。

　然後……就沒有然後了，他醒過來時，就是現在了。

　雨果隻覺得自己睡了很久，很久很久，就好像四肢都已經快要枯萎了一般，肌肉都喪失了活力。這種感覺讓雨果有種荒謬感，因為他知道這當然是不可能的，除非睡了三、五年，否則很難達到這種境地。他只是有這樣的一種錯覺，證明他現在整個人從深層睡眠之中緩緩醒來。

　雨果輕輕抬了抬手，試圖活動一下筋骨，因為他覺得自己渾身都要發霉了。可是不想動作一下居然太大了，把吊瓶輕輕扯了扯，發出了輕輕的哐當聲，然後就看到查理茲猛地抬起頭來，眼睛不安地四處打量著，最後視線落在了雨果身上。

　雨果接觸到了查理茲那慌亂而茫然的視線，扯出了一個笑容——雖然那他沒有辦法看到鏡子，但他覺得自己的笑容肯定比哭還難看，因為查理茲居然都愣了愣，然後忍不住撲哧一下就笑了起來，這讓雨果有些尷尬。

　查理茲只是輕笑了一會，然後就整理好了情緒，關切地詢問到，“你感覺怎麽樣?”

　“我很好，只是想站起來活動活動。”雨果挑了挑眉，眼神透露出的光芒可以看出他精神不錯，“我到底睡了多久?你居然……在這旁邊就直接睡著了。”

　查理茲看了看自己的情況，她坐在一張矮凳上，依靠在床沿就直接睡著了，不過她扯嘴笑了笑，滿不在乎地揮了揮手，“你睡了……”查理茲看了看牆壁上的時鍾，“差不多四十個小時吧。”

　“囧。”這就是雨果此時唯一的表情。

　查理茲看到，不由磨著牙齒，“整個劇組都被你嚇壞了，要不是醫生再三確認，你只是陷入了深度睡眠狀態，估計那一群瘋子都把那醫生撕了。”

　其實查理茲是知道的，為了準備兩天前拍攝的那場戲，雨果一直在試圖調整狀態，他前後超過七十二小時沒有睡覺了——雨果是故意不睡覺的，希望製造出那種恍惚而茫然的感覺，將約翰陷入精神分裂症的巔峰狀態用最真實的身體機能表現出來。表演可以覆蓋許多情緒，但有的時候，身體的條件發射卻很難控制，反而是最蠢笨的辦法能夠達到最真實的效果。

　只是沒有想到，雨果為了那場戲，徹底透支了體力和精力。看著大屏幕上，雙眼茫然到隨時都會失焦、甚至沒有辦法控制自己的肌肉、以至於雙手和雙頰都開始松散抽搐的雨果，震撼力撲面而來;更為震驚的是，雨果還能夠準確而深刻地將台詞說出來，並且展現出與整場戲完美契合的表演，那一份控制力幾乎已經成為了本。能，令人瞠目結舌……但如此一場戲的代價就是讓雨果徹底燃油耗盡，直接就昏倒了。

　整個劇組都被嚇壞了。

　查理茲看著眼前依舊帶著些許憔悴的雨果，雖然他眼睛透露出精神的光芒，但由於將近兩天時間沒有正常進食，使得他的臉色還是有些蒼白，特別是那沒有任何顏色的唇瓣，讓查理茲心臟不由就抽搐了兩下，她認真地打量著雨果，內心深處的擔憂還是難以避免地翻湧起來。

　查理茲抬手就想要給雨果一拳，可是拳頭到了雨果身上，卻只是輕輕地落下，終究還是舍不得，這讓她不由覺得憋屈，看著雨果嘴角那抹得意的笑容，沒好氣地說到，“雨果，你確定你沒瘋?”

　如此直接的詢問方法也就只有查理茲問得出來了，雨果翻了一個白眼，“如果我瘋了，我會告訴你嗎?”其實比起雨果直接暈倒來說，他的精神狀態才是整個劇組最擔心的，經歷了“死囚漫步”的情況之後，雨果此次拍攝過程中的情況讓人沒有辦法不多想。

　聽到雨果的如此回答，查理茲也不說話，就是瞪著眼睛，死死地盯著雨果的眸子，一動不動。

　雖然她什麽話都沒說，但雨果卻可以看到查理茲那微微泛紅的眼眶，底下還有深深的黑眼圈，看得出來，她根本沒有休息好。雨果輕輕吐出一口氣，露出了一個微笑，認真地對查理茲說到，“我是認真的，我沒事。”

　約翰-納什無疑是雨果職業生涯挑戰難度最高的角色，因為精神分裂症是常人所無法理解的病情，即使是雨果自己做了無數調查，沒有親身體驗過，也不能說百分百了解。簡單來說，他所堅定不移相信的事實，卻被身邊所有人都否定了，說那一切都只是幻覺，那種衝擊力和震撼力完全可以逼瘋一個人。

　前半段的演出對於雨果來說沒有任何問題，可是伴隨著拍攝的推進，約翰病情逐漸開始冒頭，雨果必須展現出這種循序漸進的過程，對於他的控制力都提出了全新的挑戰。雨果一直都在竭盡全力讓自己進入那種半失控半控制的癲狂狀態，可是這卻需要他更多的控制力，消耗了他所有的精神。

　不過，可以肯定的是，雨果比任何時候都清楚自己在做什麽，那種久違的演技瓶頸再一次出現了，這讓雨果無比興奮，所有專注力都集中在了表演之上，真正進入了“不瘋魔，不成活”的狀態。唯一的區別就是，一切情況都在雨果的控制之下。

　雨果伸出了自己的右手，放在查理茲的面前，再次說道，“我真的沒事。”

　查理茲緩緩地把自己的左手放進了雨果的掌心了，感受著那略顯乾燥的掌心裡，可是那淡淡的溫度卻依舊如此熟悉，讓她輕輕吐出了一口氣， 左手不由微微收緊了起來，就猶如她完全緊縮起來的心臟。

　雨果輕聲說到，“莎莉，我需要你，我需要你指引著我一起完成這部電影的拍攝，好嗎?”真正進入約翰的狀態之後，就如同約翰需要艾麗西亞一樣，雨果也需要查理茲。這也許是雨果職業生涯最大的挑戰，但同時也是最大的機遇，所以，他需要她和自己並肩而行。

　查理茲抬起眼睛，看著眼前滿臉憔悴的雨果，然後就在那琥珀色的眸子裡尋找到了熟悉的光芒:那種固執而堅定的光芒，那種因為夢想而陷入瘋狂的光芒，那種讓她墜入愛河的光芒。

　刹那間，查理茲就明白了雨果的意思，他不願意放棄，他還是希望繼續挑戰下去，而且他需要自己的支持。

　查理茲原本以為自己根本不會猶豫，她會無條件地站在雨果這一邊，她會沒有任何遲疑地對雨果表示支持，她會跟著雨果一起走向未知的彼岸，哪怕盡頭就是一個懸崖……但真正面臨這樣的時刻，查理茲卻發現，自己猶豫了，她連續兩次嘗試開口，卻發現所有的話語都堵塞在了喉嚨裡。

　她，猶豫了。