張小凡和王小亮離婚後，跟媽媽一起回到了農村。有一次張小凡，去隔壁鄰居串門。隔壁鄰居家也有個女孩，叫曹曉玲。她倆是高中同學。但曹曉玲，早就結婚，並且是一個女兒的母親。

　　來串門的張小凡，本來是想和同學聚聚。以為會很美好。結果曹曉玲上來就問了一句:“你怎麽從大城市回來了，不是一直很喜歡大城市嗎?”“你在外面幹什麽工作?”上來這幾句，把張小凡問的，一肚子火。但剛回來的張小凡不想發火。勉強微笑回應:“我在外面做行政工作”。“哦，那應該收入很高吧！買房了嗎?”“沒有啊，北京房價很高，買不起。”

　　“哎呦，你不是一直都在北京嗎?”“聽你媽說你過的很不錯，還經常在我們面前炫耀。”“你老公呢?”

　　在也聽不下去的張小凡，轉身就走出了房間，她回家不是受氣來的。本來隻想和很久不見的同學聊聊天，敘敘家常，卻沒想到遭到的卻是一頓劈頭蓋臉的詢問。

　　回到家的張小凡，趴在床上就大哭了起來。她媽媽看到後，輕輕的拍著她的背說:“一切都會好起來的，加油女兒。”

　　待在家裡的張小凡，在村裡已經算是大齡剩女，跟她差不多年齡的同學，都大部分已經結婚，並且孩子都七八歲，有的十幾歲。張小凡不願意出門，也不願意見人。

　　在媽媽不斷的勸說下，張小凡最終還是跟媽媽去了叔叔家。坐在屋裡的張小凡，看著眼前的叔叔嬸嬸，一直沒有說話。而是一直低著頭，輕輕晃動著右腿。

　　“小凡，什麽時候回來的呀?”嬸嬸開始問。“前天，回來一兩天了。”“哦，在外面過的還如意吧！別老在外面玩，年紀不小了。”哪裡是在外面玩，外面壓力大，必須時刻努力工作，稍不努力就可能被淘汰。張小凡在心裡默默的對自己說。

　　“你怎麽沒開車回來啊?”“現在農村好多都買車了”，“我沒有買。”張小凡低聲說到。

　　“在外面一定賺了不少錢吧！總聽你媽媽說，”“還行吧！”張小凡答到。

　　“聽說你離婚了?”“好好的能過就湊合過吧！離什麽婚！”

　　“自己都多大年齡了，30好幾了?”，在大點，更不好找對象。”“你媽媽一個人把你拉扯這麽大不容易，大了不要在讓你媽操心了。”這句句扎張小凡的心。

　　張小凡對媽媽說:“媽，我想回去了。”說完，便走出了叔叔的門。

　　當她一個人走在街道中的時候，碰到很多熟悉，從小看她長大的人。很多人更是看她，便一言不發的低頭就走了，好像不認識。張小凡隻好低著頭繼續走路，又碰到了小學同學。“張小凡?”“是你嗎?”

　　張小凡並沒有回頭，她太害怕，別人問起她的事情。太害怕自己，像被叔叔嬸嬸一樣責問。太害怕，所有認識她的人，蔑視的眼神，眼神有時候真的可以刺痛一個人。

　　張小凡，感覺自己像一個過街老鼠一樣，總是很想找個地縫鑽進去。讓別人不在看到自己。34歲，離異，沒有小孩，這在村裡簡直就像一個怪物。

　　她總感覺路過的街邊站著的人，總是在背後悄悄私語，說她的壞話。不願出門，不願見人。她甚至懷疑自己得了抑鬱症。

　　總是想把自己封閉起來，不想讓村裡任何人看到自己。她是病了嗎?她開始在心中無數次這樣問自己。她想擺脫，這樣的心裡，戰勝自己，走出家門，幫著母親去地裡乾活，哪怕只是幫著提一下袋子都好。可她就是邁不開，自己的家門。

　　她也不知道自己怎麽了?知道這樣不好，不對。但是她無法戰勝自己的內心。無法面對，別人異樣的眼神。無法面對，別人的嘲笑和笑聲，無法面對，仿佛街邊的人站著目光都在看她。甚至蔑視她。