我幾乎已經淡忘了雅林當時的表情，她向我談起她的過去，我才知道，她也有著與我相似的在孤寂和痛苦裡匍匐前行的童年。

　　“父親和母親從小在一起長大，是親梅竹馬那種。母親是個聽話的學生，直到像我這個年紀，跟父親有了那種關系。”她講著，眼神裡帶著一種回憶的色彩。

　　我問他們是相愛了嗎，她說是，然後又笑笑:“可是那是件糟糕的事，我外公外婆堅決反對他們交往。”

　　“為什麽?”

　　“因為父親只是個小混混。”

　　我立刻明白了，這是一樁家世問題。但即便是個俗不可耐的故事，只因為是她的故事，依然會勾起了我極大的興趣。

　　“雖然阻礙重重，母親卻非常堅定地要和父親交往。父親很感動，便和母親海誓山盟，要相守一輩子。可是越來越多的事不停地給他壓力，讓他不得不想到生為男人的責任。母親的生活條件比他好多了，他不能讓母親跟著他過苦日子。他發誓要掙很多錢，讓母親過上衣食無憂的生活。於是，他悄悄跟著打工的團隊離開了家鄉，隻留了一封信，要母親等他回來迎娶。可是，他一走，就再也沒有回來。”

　　“變心了?”

　　雅林沒有回答我的問題。沉默片刻後，她繼續道:“父親走的時候，還不知道母親已經懷上孩子了。外公為這事惱羞成怒，拿起晾衣棍打母親，打得母親都出血了。”她停了停，長籲了口氣，“他們都以為孩子沒了，母親也以為，對家人絕望透頂。於是，母親一氣之下離家出走了，也是一走，就再也沒有回去。”

　　“她沒有去找你父親嗎?”

　　雅林搖了搖頭:“她並不知道父親去了哪裡。為了不被抓回去，她走得很遠，很堅決，而且特地跑去那種偏僻的小地方。書也不念了，把自己的一輩子都毀了。”

　　雅林的話忽然間充滿了悲哀，我們彼此都陷入了短暫的沉默。過了一會兒，我問:“那後來呢?”

　　“後來……後來母親在一個叫萍灘的小鎮生了我。那裡，就是我的家鄉。”雅林的臉上露出淡淡的、淒楚的笑容，“如果沒有我該多好，母親也許會慢慢忘掉父親，和別的男人相愛結婚。可是，那孩子偏偏沒有掉，賴在她肚子裡，讓她永遠都擺脫不了父親的存在。也是因為我，母親的青春時代完全在艱辛的討生活中度過。她的負擔太重了，因為我一生下來就有病。”

　　“遺傳嗎?”

　　“不知道，母親說是外公打的。”

　　“那你沒有去治療嗎?我聽說，這種病可以做手術的。”

　　“我小時候症狀一直不明顯，都是後來學校體檢才發現的。醫生說做手術還來得及，但得去大城市大醫院，得花一大筆錢。母親哪有那麽多錢，她孤苦伶仃在異鄉帶著我，也找不到願意借給她錢的人。再加上我看起來跟別的孩子也沒什麽區別，就選擇了保守的藥物治療。就是這樣都很難堅持，這是要花錢養的病。這麽多年過去了，現在，已經不適合手術了吧。”

　　雅林的話充滿了苦澀的味道，那種味道傳到我心裡變得更加酸楚。那時，我還沒有嘗過貧窮的滋味，缺乏體會。如果今天的我回到那個時候，也許能同她探討探討。而當時的我，只能不深不淺地歎一句:“吃了很多苦吧?”

　　沒想到，這句感歎竟讓雅林覺得感慨。後來雅林告訴我，從來沒有人這樣問過她，哪怕只是隨便問問，那是一種冰雪融化了的感覺。

　　雅林再正視我時，眼裡已經有了淚花。但她的笑容不自覺變得很甜:“我這病其實很少犯的，沒有你想的那麽嚴重，就是犯了，吃點兒藥就能好，跟常人沒有多大區別。我平時很注意，不參加過重的體育鍛煉，也不會情緒激動，所以別人覺得我很文靜。”

　　的確，她就是她表述的那個樣子，很文靜。

　　“昨晚是你病得最嚴重的一次嗎?”我問。

　　“不是。”她的眼睛又籠罩了一層煙雲，“我十四歲那年病得最重。因為那一年，母親積勞成疾，離開了我……”

　　“……”

　　她並沒在這裡做過多的停留，繼續講了下去:“因為我成績好，一邊上學，一邊給別的同學補課，再加上政府發了點兒救濟金，就又勉強上了四年學。”

　　“那後來怎麽不上了?還是因為錢嗎?”

　　她點點頭，又搖搖頭:“也算是吧。其實我沒去參加高考，主要還是因為我這種情況，大學是可以拒收的，能報的專業也很受限制。而且，我也……我也不想再念書了。”

　　“所以你就到平城來找工作，想繼續一個人生活?”

　　她把視線移到窗外，沉默不語。

　　“太難了，雅林。一個人，想在平城待下去太難了，何況你還有難處。你應該去找你外公外婆，那麽多年都過去了，他們不會不管你的。”

　　雅林苦笑了一聲:“我知道，可我沒法去找。母親從來不提她家的事，我連她是哪裡的人都不知道，她連戶口本都沒有。”

　　“……那……你父親呢?你沒有想過去找他嗎?他應該會很疼你的。”

　　雅林又一次沉默，微微張著嘴，長長地吐了口氣。

　　“他有家了是嗎?你不想去打亂他的生活，是嗎?”我問得特別輕，特別緩，生怕問中了她的傷心處。

　　可雅林，只是再一次搖搖頭。我看到她眼中泛起點點的淚光，然後她哽咽著說:“他也不在了，後來母親托人去老家打探過消息，才聽說他在外打工的時候，出了意外。”

　　我突然間沒有了語言——雅林，真的，徹底的，在這個世界上，舉目無親！

　　我終於理解，雅林對我講這些，並不是想要得到我的同情和幫助，也不是礙於我幫了她的情面。她只是太孤單，太需要向人傾訴了。

　　“吃點東西吧。”我向她碗裡夾菜，想緩和一下悲傷的氣氛。

　　她很快理了理情緒，對我微笑。

　　我說:“你可以交些朋友，有朋友就不會孤單了。”

　　她捋了捋耳邊的頭髮:“我很難交到朋友的。別人喜歡玩兒的，什麽打球啊、旅遊啊、看電影啊，對我來說，都是被禁止的。誰會跟這麽無聊的人待在一起?”

　　她輕松地笑著，仿佛並不為此感到困擾，於是我也看似輕松又頗有意味地回了她一句:“我會。”

　　雅林的目光落到我身上，停留了片刻，目光中有幾分詫異。“你會煩的。”她最後說。

　　我低著頭，笑而不答。等我再抬起頭，突然間與她四目相對，她就把臉轉到一邊去了。

　　“其實我也不是平城人。”我尋找了一個共同點。

　　她撇嘴笑:“我知道，你一點兒平城口音都沒有。”

　　“是嗎?”我也跟著笑，“但我肯定比你更熟悉這裡，改天帶你去逛逛平城怎麽樣?就是那種有林子有水的地方，我也喜歡那種安靜的地方。”

　　雅林想了想，這次，她沒有再回絕:

　　“好啊。”

　　***

　　後來的一段時間裡，我如願以償地幾次約到了雅林，帶她出去逛平城。我才發覺，原來平城也有那麽多好地方，不是人山人海的景區，只是一些無人問津的荒涼處。那些郊區一望無際種滿玉米的田野，那些清澈見底的人工河，都有過我們的足跡。

　　我第一次去她住的小院兒接她，她拿出我替她買藥的錢無論如何要我收下。我拗不過，開玩笑說:“那我們出去玩也要花錢，你也打算還呀?”這句話剛一出口我就後悔了，她會不會因此不跟我去了?或者勉強跟了卻始終為花錢的事耿耿於懷?

　　雅林的臉有些紅，但她的回答卻讓我寬了心。她用幾分不講理的語氣說:“那不一樣，那是你要我跟你一起去的。”

　　我們相視而笑。

　　但她的玩笑也就到此為止，在我面前，她始終保持著客氣，左一聲謝謝，右一聲對不起，好像心頭繃著一根線，生怕越過去。我也不急，不過她劃的那根線，於是我們相處得近似於知心朋友。

　　只不過，我知她，她並不知我。我聽過了她的童年故事，卻絕口不提自己的，於是同病相憐的憐惜感，就只在我這裡有。

　　我們常常聊到舒心的情況。後來她們的確聯絡過警方，潘宏季甚至被帶去派出所問過話。

　　關於火災當天的說法，潘宏季的陳述無懈可擊，還能拿出人證來證明自己根本沒去過現場。而葬禮當晚的所作所為，也同我預料的一樣，被描述成了一場因醉酒起了色心，碰巧犯下的過錯。那場火災的起因，警方至今公之於眾的，都是意外事故，連人為縱火都無法證實，更別說鎖定潘宏季了。在毫無實證的情況下，他隻被拘留了幾天便放了出來。

　　無奈，舒心只能走，還得快點走。

　　只是一個月了，雅林都沒有找到機會去找廉河銘談轉學的事。其實這是意料之中的，廉河銘本就是個大忙人，來無影去無蹤，校長的寶座只是頂官帽戴戴而已，他一年到頭都不會在校長辦公室裡出現幾天。 可當我再次提出幫忙聯絡廉河銘的時候，雅林卻又再次拒絕了。

　　既然如此難以尋人，她為何要固執地堅持自己去找呢?我甚感不解。

　　***

　　一個月的相處，我們多少走近了些，於是我打算送她樣東西。她連個手機都沒有，聯絡都不方便，便決定送手機。

　　但要雅林接受這個禮物卻不是件容易的事，當她全無察覺地跟著我進了手機店，還笑著問我:“你來這兒做什麽，想換手機?”

　　我輕聲笑，不回答，物色著櫃台裡展出的樣品。

　　“你那手機不是好好的嗎?”她又說。

　　這回我轉過頭，淡淡道:“你選一個吧。”

　　她臉上的笑就變成了驚訝，望著我半天不說一句話。

　　如我預料，那天我真是花了九牛二虎之力才勉強說服了她。我從來沒有那麽耐心地勸過誰，勸說的語言和列出的理由，都山窮水盡到了前言不搭後語的地步。而雅林無法拒絕的，其實只是我的誠意。

　　我對她說:“雅林，你不能沒有手機，萬一你突然病了，身邊沒人，連電話都打不了，怎麽辦?”

　　我曾提出想帶她去醫院全面檢查一番，她斷然拒絕了，說自己好好的，反正到了這個年紀也無法根治了，沒這個必要。此刻我再次表露出對她身體的擔憂，她便靜靜地看了我很久，終於沒再堅持。

　　她隻選了個便宜的，出店時，緊緊地攥在手裡，生怕掉下去摔壞了似的。

　　我不看她，幾步走到前面，暗暗笑了。