洗完碗筷，擦淨飯桌，天已黑。馬巧玲走出廚房，她對站在院子剔牙的爛木說:“老公，我到我老媽家看看。”

　　人生說長也長，說短也短。村裡像馬巧玲老媽一樣上八十歲的老人不多。健在的有家公木匠佬，大頭的老爸老媽，蘭妹的老媽和竹子的老媽。

　　“去吧，拿手電筒，路上黑。”爛木提醒道。

　　老媽獨居，馬巧玲每天晚上都要去轉轉。村裡的老人大都不和仔女吃住在一起。說是不方便，尤其是吃東西，自己早吃晚吃，吃冷吃熱自己作主。

　　爛木白天在龍榕家園上班，早出晚歸。晚飯後，喜歡沿著水泥路繞魚塘走一圈，路上和散步的村民聊上幾句，路過涼亭時，停下抽支煙，吹吹牛。散步，吹牛回來，洗個澡，再看看電視，十一點就睡覺了。

　　老公睡覺，馬巧玲大都還在備課改作業。種地偷懶，地長草，當老師偷懶，誤人子弟。

　　今夜，馬巧玲在娘家裡才坐了一會，就接到家公用爛木的手機打來電話，家公說:賴木不知怎啦，倒在沙發上不醒人事。

　　“阿爸，你快打120，我馬上回家！”馬巧玲打著手電，一路小跑回家。

　　大頭接到馬巧玲的電話，喊上何田香也趕到賴家。

　　半個鍾頭後，救護車趕到。

　　很遺憾，醫生護士雖盡了力，但還是留不住爛木。

　　救護車開走後，賴家裡滿是悲哀。馬巧玲崩潰了，撕心號啕的哭聲令人落淚。馬巧玲哭得死去活來，何田香勸不住，只有默默陪著落淚。

　　木匠佬一下跌進了悲痛的深淵。他目光呆滯，精神恍惚，獨自蹲在院子的角落。怕老人家出意外，大頭指定專人看著。接到電話，馬馬年從縣城匆匆趕回。

　　爛木猝死，村裡人震驚，心情沉重。人的生命竟如此脆弱，就像一盞煤油燈，一陣怪風吹過，說滅就滅了。

　　“太突然了！”蘭妹聽到壞消息時，一時說不出話來。她還以為是聽錯。前天爛木還向她建議，要及時處理農家樂排出的汙水，要不，時間一久會搞髒水庫的。

　　大頭忙了一夜，頭有點昏沉。

　　爛木生前曾有個想法，請在外面工作打工的哥們姐們回龍榕村聚一聚。想不到大家這次回村，卻是與他永別。

　　爛木走得太匆忙，沒能和哥們姐們打個招呼，沒能給妻兒留下半句話。

　　賴家辦喪事，只動嘴，買棺材、請“八抬”、采購、做飯、接待等一大攤事情，全交給族人來辦。

　　上大學的兒子賴東，第二天中午趕回。家人輕輕移開棺蓋，讓賴東與老爸見最後一面。賴東失聲痛哭:“老爸，你不是說好暑假我們一家人去旅遊嗎?怎麽就……”

　　爛木走了，要按習俗辦。賴家請來道公超度亡靈，安撫死者，保佑家人平安。

　　道場從天黑開始，做到第二天下午出殯結束。期間道公每隔一段時間，就舞動著手中法器，指揮五位神職人員吹白事嗩呐，打鑔，敲鑼，搖道鈴。在樂器喧鬧聲中，妻兒堂哥堂妹等親人披麻戴孝，跟在穿法衣，戴方士帽的道公後面，每次繞過擺供品，點香火、長明燈的靈堂前，都要跪跪拜拜，次數多了，人人雙腳發麻，腰酸背痛，頭腦暈暈沉沉……

　　凌晨四點多，道場活動暫停，道公們休息。

　　守靈的親朋席地坐，或枕著膝蓋打盹。

　　當嗩呐打擊樂器又響起時，天已大亮。

　　幫忙辦喪事的族人陸續到來，

各就各位又忙碌起來。　　村乾到了。蘭妹、阿標、玉輝到了。午後，學校領導和老師代表到了。大任、竹子千裡迢迢從桂龍市趕回。

　　能不趕回嗎?我們都是從小玩在一起的哥們啊——

　　天氣熱啊！大頭、爛木、竹子、馬馬年、大任幾個娃仔，正在魚塘邊用泥巴將對方糊成泥猴。糊了泥的身子涼爽，舒服呀。

　　當泥猴們玩得正上癮時，大家都看到有股又黑又濃的煙從樹林裡騰空而起。 “不玩了，去看是不是發生了火災。”大頭說。泥猴們趕緊撲進水裡洗去泥巴，上岸，穿上短褲，一溜煙跑到起火的地方。著火的是一蔸正開著粉黃色花的龍眼樹。龍眼樹根和樹乾已讓蟲蛀空，直通樹的椏杈處。大頭、爛木他們心蹦跳得好厲害！到魚塘玩水前，是他們用火熏樹洞裡的蝙蝠，覺得好玩哩，想不到燒著了樹心裡的朽木！“快來人啊，有人火燒龍眼樹啦！”圍觀的老人、娃仔大聲呼喊。

　　因為害怕，大頭他們不敢久留，趕緊逃跑……

　　樹心裡的火，讓收工回來的大人們用水澆滅了。

　　天黑後，大頭他們幾個調皮搗蛋的娃仔，都被各自的阿爸“押送”到樹的主人家去認錯……

　　孩時之事我們還來不及在一起談論，你卻走了！哥們黯然神傷，仰天而噓:爛木，你真的不夠哥們！人生五大步，我們一起走了童年、少年、青年前三步，第四步中年才邁出半步，你就止步了。爛木你說過，你的身體都是煙癮、酒癮害的。當初，哥們姐們都勸過你，你老婆一直勸你，甚至罵你，可你就不當回事啊。

　　爛木走不下去了，可我們還得繼續一路前行。

　　遠離了人間煙火的爛木一了百了，可卻把憂傷和念想留給親人，留給哥們姐們。在這肝腸寸斷的時刻，站著的哥們姐們，能做的只能是給長眠的爛木上三炷香，一拜，再拜，三拜……

　　靈幡飄飛，孝帶輕颺。送葬的隊伍經過村邊時，部分村民自發前來送行:老主任啊，一路走好……