實際上，這個故事還有多個版本。

　　比如小蜘蛛的版本。

　　你知道嗎?

　　我真正意義上養的第一隻寵物是倉鼠。

　　那是一隻非常脆弱的動物，在野生環境下，根本不可能生存。

　　實際上，萌新也就是那隻倉鼠的名字，是上一號死掉繼承的。

　　我當時沒有養倉鼠的經驗，加上是冬天，上一號被凍死了，咳血的樣子令我心疼的要命。

　　接著是第二隻。

　　我賜予它姓名萌新，象征它是我的家人。

　　萌新是個很凶猛的孩子。

　　實際上我買了兩隻倉鼠。

　　一隻叫做萌新，一隻叫做萌舊。

　　一隻銀狐，也就是白色倉鼠，一隻名字忘記了，因為我不會記住我不認為重要的東西，但是它的顏色是黃色的，我清楚地記得。

　　萌新很凶猛，經常爬在萌舊的身上。

　　直到後來，我才知道，倉鼠不能一起養的。

　　趴在那隻倉鼠上的倉鼠就是最強大的倉鼠。

　　萌舊死了，絕食而死的，被萌新弄的。

　　沒有辦法，對於我這種家夥來說，死掉的家夥，我會悲傷，但是不會非常悲傷。

　　萌新是個笨蛋，我經常把它拿出籠子裡面，看著它在我的手臂上爬，它的爪子接觸肌膚的觸感令我覺得，這個孩子真的很可愛。

　　它很驕傲的，確實，這是我的感受，從來不會親近人。

　　不斷地在我手臂上爬，接著我一隻手掌在前面，一隻手掌在後面，不斷交替，它就始終爬不出我的掌心。

　　我不覺得這是什麽錯誤的想法，我指的是它一直在前進。

　　萌新最可愛的樣子是什麽呢?

　　打哈欠的樣子，虎牙都露出來了。

　　還有，跑輪子的樣子，我能輕易接受那個孩子在跑輪子，雖然聲音很吵，但是，你不覺得這個孩子非常棒嗎?

　　我們又有新的成員來，是一隻三線。

　　是一個暑假，我們要搬家，所以沒有開空調，萌新故意把尿放在身上，以保持水分的蒸發，以保持體溫，我覺得這個孩子確實是一個優秀的家夥。

　　這個家夥睡覺的樣子很可愛的。

　　最終，萌新死掉了，壽命三歲半，倉鼠理論的極限壽命。

　　死前一個月，它飛快的瘦下來，不吃東西。

　　我不知道它在想什麽。我甚至有種奇怪的想法，它在等我。

　　最終，它死了，老死的，沒有任何疾病，安靜地老去，變成一具冰冷的屍體。

　　我最可惜的事情是它死前一個月，我並沒有在它身邊。

　　父親和弟弟把它埋葬在草地裡面，實際上我更喜歡稱之為大自然。

　　生於塵埃，死於塵埃。

　　他，也就是我的弟弟把它埋入土中，並且插入一個十字架，證明它的屍體在這裡。

　　但是很久過去了，可能是一年，可能是兩年，唯一可以確定的事情是，時間過去很久，在我的眼中，它不知不覺間，連那個證明它存在過的十字架都沒有了，但是我記得它埋葬的大致位置，只是，生於塵埃，死於塵埃，大概屍體沒有了，大概屍體被貓吃掉了，就像是我說的一樣，生於塵埃，死於塵埃，誰會記住一隻倉鼠呢?

　　我真正意義上養的第二隻寵物是貓咪，是一隻橘貓。

　　我在路上看到它的，很瘦小，也很膽小。

　　手上有貓糧，也許是命運讓彼此相遇，那麽命運就注定讓彼此分離。

　　這是我當時的第一感受，

沒有指望。　　那隻貓，我把它稱之為憨逼，不是覺得它蠢，只是隨便取名字而已。

　　它是一隻很膽小的橘貓。

　　生來大概在流浪。

　　實際上，我在路上遇到不止一隻橘貓，我也喂過另外一隻，但是沒有保持長久的關系，也遇到一隻老貓，它抓傷我的手，導致我要打狂犬病疫苗。

　　為了很好的養它，我特地了解到，貓不能吃含有高鹽分的事物，買貓罐頭、貓零食、貓糧，一個月養貓，大概花費不知道多少生活費，大概很多吧，是吃飯的三分之一左右。

　　憨逼喜歡吃濕貓糧，不喜歡吃乾貓糧。

　　為了給它食物，我給它一個黃色的碗，被清理垃圾的人弄走好幾次。

　　我擔心吃冷的食物，會讓它身體不好，所以用開水，加熱貓糧。

　　後來，每天，那個孩子都來找我要食物。

　　我都忍不住給它。

　　甚至幾次，我都是偷偷溜走的，可能是厭惡這個感情，可能是我意識到，貓咪必須要獨立，我遲早要離開的，鬼知道呢?

　　有一次，這個孩子看我出去，我記得當時是下雨天，它匆匆跑過來，原來它一直在等我。

　　曾經一隻狸花貓在欺負那個孩子，我不打算趕走狸花貓，選擇給它另外一份食物。

　　後來是一場戰鬥，那個孩子對著狸花貓咆哮，但是我覺得無所謂，甚至覺得這個孩子長大了。

　　在離開這個學校前，我打算把它拐走，帶回家，但是我是個懦弱的家夥，沒有勇氣的，也可能是覺得貓咪換一個環境容易出事情，也可能是覺得父母不允許我養，也可能是覺得貓生來就必須是自由的。

　　所以，我沒有把那個孩子帶走。

　　是一場大疫情，我無法返校，可能它已經死掉了，可能不是，我也不知道。

　　當我在一年後，回到這所學校，完成未完成的學業的時候。

　　我行走在這所學校，試圖看看這所學校的貓咪，有沒有憨逼，它是死，還是活，過的好嗎?我曾經不經意間遺留的我覺得和我相當的存在，雖然很奇怪，我就是這樣子認為的。

　　我遇到很多奇怪的貓，實際上只有三隻。

　　第一隻，我已經遺忘了，是一隻狸花貓，害怕地遠離我。

　　第二隻，是一隻三花貓，看到我，直接爬到高處去。

　　第三隻，是一隻橘貓，大概已經懷孕了。

　　它向我緩緩走來，我第一次並沒有想著接觸它，因為害怕別它抓傷，接著去醫院打狂犬病疫苗。

　　但是第二次，我來了。

　　那個孩子很生氣。雖然我知道它的注意力始終在我身上，它行走，我行走，一直跟隨大概20米。

　　我向她伸出手來，邀請很多次，它都扭頭，最終，它進入我的身旁，讓我摸摸它。

　　從頭到背。

　　我不知道，她在想什麽，也無意在想什麽。

　　我不知道它是不是我曾經喂養過的橘貓，也不知道她恨不恨我拋棄她，讓她獨立、

　　但是，我只知道，她讓我接近她，就像是我讓她接近我一樣。

　　之前的兩隻貓對我存在害怕情緒，我知道的，或許是那個孩子，或許不是，已經不重要了。

　　命運讓我們相遇，命運又讓我們分離，死亡是注定的，分離也不是偶然。

　　我並沒有選擇邀請那個孩子，因為我已經知道了，它已經不需要了，已經成長到獨立的樣子了。

　　不害怕陌生人，又對陌生人具有警惕。

　　也就是說，這時候，已經不需要用那個孩子稱呼她，而應該用對等的存在稱呼她了。

　　命運使我們相遇，命運又使得我們分離，不是嗎?

　　萬物皆歸沉寂。

　　我的祖父是一個活的很長的家夥。

　　他是老死的。

　　我不知道他是怎麽死的。

　　我只知道他死了。

　　僅此而已。

　　對，他曾經活著，過去死了。

　　他死的時候，身為家族的長孫，我有義務看著他被火葬。

　　時間大概是一個小時。

　　只剩下骨頭，還有心臟起搏器。

　　骨頭被輕易敲爛了，最終放在骨灰盒裡面。

　　而記住他的人，現在不知道有多少。

　　萬物皆歸於終結。

　　折翼之鳥必以死為終。

　　而這個故事，對於我存在的唯一意義就是它/他/她曾經來過。

　　世界上故事有很多。

　　就像是花與人總有各自的不幸。

　　隊長一臉輕松地說道，“既然不知道是真的，還是假的，那麽就從中獲取想要獲取的力量就可以了。”

　　那隻貓根本就不存在。

　　隊長第二天看到的是貓的屍體。

　　沉默地把它埋葬了。

　　像是心中某些東西被褻瀆了一樣。

　　並且說出一句話，我曾經嘲諷世界不公。

　　他度過無數個深沉的夜，靠回憶。

　　每當迷茫時，他總是如夢初醒，提問自己，我是否是Steve。

　　人總是在漫漫長夜迷路，最終找到家。對吧，steve。

　　曾經在孤獨的夜，我們交匯過對吧，steve。

　　我不曾遺忘希望，那就是黃金一樣的靈魂，對吧，美隊！steve。