作者:洞見Fine
愛能穿越歲月,照亮整個生命。
?點上方綠標可收聽洞見主播晏嬌朗讀音頻
時隔23年,豆瓣評分9.5的經典電影《美麗人生》重映了。
很多人說,這是2020年必須要看的第一部電影。
以前看《美麗人生》,以為講的是戰爭;再後來,覺得是愛情。
如今到了一定年紀,我看到的,全是關於親情的真相。
在影院重溫,笑著笑著不覺眼眶發酸。
曾經不懂影中意,如今才明白,我們都是電影中的那個小孩。
01
圭多是一個猶太青年,在意大利小鎮上,他經營著一家書店,和妻子多拉、兒子約書亞過著讓人羨慕的幸福生活。
但在約書亞5歲生日這一天,一切都破碎了。
納粹抓到了圭多和約書亞父子,強行把他們推上開往集中營的列車。
裝滿猶太人的車廂裡,滿是恐懼的味道,年幼的約書亞問圭多:“爸爸,我們去哪兒?”
圭多掩飾著焦灼,故作輕松地說:“你不是一直想去旅行嗎?爸爸給你一個驚喜。”
到了集中營,約書亞看見的,是一個如棺材一般的屋子,每個人臉上,寫滿了饑餓、勞累和死亡。
他嚇壞了,吵著要回家。
情急之下,圭多向兒子編造了一個謊言:這是個遊戲。
像闖關得經驗那樣,只要不哭不鬧、不想媽媽、不喊著要吃點心,就可以得分。
率先攢夠1000分的人,就贏得比賽。
獎品,就是兒子夢寐以求的坦克。
這是一個彌天大謊,美好,卻易碎。
為了保護兒子的天真,圭多只能繼續撒謊,將這個“遊戲”進行下去。
納粹軍官來下達集中營的規矩,圭多假裝翻譯,將軍官說的話胡編亂造成“遊戲規則”。
有納粹士兵對他們大聲呵斥,圭多騙兒子:那是因為人人都在爭第一呢。
這裡的犯人,被迫一刻不停地做苦力,有人受傷,有人勞累過度,每天,他們都在與死神擦肩而過。
但圭多即便站都站不穩,也要興高采烈地告訴兒子,自己是在玩遊戲,贏了很多分,迫不及待想第二天繼續玩。
集中營裡,老人和小孩會被帶進毒氣室、焚屍爐屠殺,約書亞聽說後,害怕地向父親求證。
圭多卻騙他:那都是惡作劇,就是為了嚇唬小孩。
圭多不停地撒謊,他的謊言,鑄成了一道高牆。
外面,是集中營的寒冷、毒氣、槍炮;裡面,是一座象牙塔,那是隻屬於約書亞的、無憂無慮的童年。
解放即將到來的那一晚,圭多決意帶著妻子兒子一起逃走。
他讓約書亞先躲進一個鐵櫃,並向兒子撒了最後一個謊:
這是最後的決賽,只要不被人發現,我們就贏了。
但在尋找妻子的路上,圭多被納粹發現了。
當他被槍指著,走過兒子藏匿的鐵櫃前時,他知道,小小的約書亞一定正從櫃中看著父親。
於是,他裝出一副悠閑滑稽的樣子,對著兒子做了個鬼臉。
然後,大步流星地走過去,誇張的步伐惹得兒子歡快地笑出聲。
一聲槍響,圭多死了。
直到他生命的最後一刻,都始終讓兒子堅信,這場與父親共度的旅途,只有快樂,與生死無關。
人生太殘酷,總有悲劇猝不及防地到來。
但即便是在最艱難最黑暗的日子裡,這個世界上最會說謊的父親,
用謊言編織成一束光,在暗無天日的集中營裡照亮了孩子。我突然明白,所謂父愛,不過是一場精心編造的騙局。
哪有那麽多歲月靜好?不過是父母暗自扛下了一切。
02
我看過這樣一個故事。
有一天,爸爸問剛上小學的兒子:“兒子,你覺得爸爸壯嗎?”
兒子肯定地點了點頭。
“那你覺得少林功夫厲害嗎?”爸爸又問。
“太厲害了!”兒子更加用力地點頭。
爸爸微微一笑:“如果我剃成光頭,練少林功夫好嗎?”
“太好了!”兒子拍著手,喜形於色。
第二天,兒子看到了光頭的爸爸,那天,是爸爸化療的前一天。
這世上有一種騙子,名叫“父親”。
大雨滂沱,他們騙我們會有陽光;道險阻長,他們騙我們會有坦途。
就像江蘇那位名叫周建中的父親。
去年的一天,他樂呵呵跑到兒子跟前,告訴他:“爸爸身體有點不舒服,到醫院看看,沒大礙。”
實際上,那一天是周建中被確診為癌症的日子。
可兒子周鵬宇剛剛升上高三,正準備迎接最後一年的關鍵時刻。
為了不讓周鵬宇起疑擔心,他讓妻子安心留在家照顧兒子,裝作什麽事也沒發生。
當周鵬宇在教室上課時,父親獨自在醫院,掙扎著和癌症搏鬥,一邊擔心自己的現在,一邊擔心孩子的未來。
當兒子心無旁騖地為高考衝刺時,周建中早已因看病負債累累,但誰也不敢告訴,生怕傳到孩子耳中。
周鵬宇不知道,命運的狂風早就快把這個家掀翻。
父親像一個騎士,將兒子留在身後溫暖如初的房間,自己轉身,出門迎戰。
還有河南那位名叫李志鋒的父親。
17歲的女兒李辰璽因皮膚燒傷送往醫院搶救,他卻“敷衍”女兒,說自己工作太忙,沒法回來看她。
女兒住在ICU裡的那麽多天,李志鋒連一面都沒有露過。
可李辰璽不知道,其實父親此時正躺在樓下的一張病床上,將自己一整條左腿上的皮膚都移植給了她。
李辰璽手術成功的時候,父親告訴醫生:“如果女兒需要,另一條腿上的皮膚全給她也沒關系”;
當女兒一點一點恢復的時候,李志鋒每天都在拚命進行康復練習,只希望見到女兒時,不要被她看出異樣。
父親寧願做個不露面的“壞人”,瞞天過海,隻為重新再給她一次生命。
上帝欠每位父親一個“最佳演員獎”,他們從沒有說過一句“我愛你”,卻為你披荊斬棘,擋下所有風雨。
那些謊言,就像一把大傘,即使在風雨交加的路上,也不讓一滴水珠落在孩子身上。
03
Ins上有一組漫畫:孩子眼中最真實的父母。
無論父親是強大,是平凡,在我們心裡,他們就是如超級英雄一般的存在。
可我們卻都忘了,父親終究是個凡人。
只不過為了你,他咬著牙昂著頭,把自己活成了一個巨人。
曾看過一個泰國短片,《我的爸爸是個騙子》。
小女兒在作文裡寫道:“我的爸爸,是世界上最好的爸爸。”
在女兒眼裡,爸爸很帥,總是西裝革履,髮型一絲不苟。
爸爸還很聰明,很有智慧,什麽問題在他那裡都能輕松解決。
當然還很大方,想吃冰激淋的時候,爸爸二話不說就會給她買。
爸爸,就是小女兒的超人。
可爸爸真實的樣子呢?
送完女兒上學,他立馬轉頭就跑,氣喘籲籲趕到面試現場,在眾多面試者中整理被吹亂的頭髮。
畢恭畢敬將簡歷遞上,但面對的,又是一次拒絕。
面試完,爸爸又趕忙去打零工,擦玻璃、發傳單、扛一袋又一袋的水泥。
累了,只能坐在路邊喝口水。
錢包裡僅剩幾張零錢,給女兒買完冰激淋後,只能拚命工作到深夜,等候最後的末班車回家。
每個父親,都是世上說謊最多的人。
他騙你說不累,可那背後,是咬緊牙關的靈魂;
他說他很開心,可那背後,是為了整個家的苦撐。
這大概是父愛最殘酷的注解:
成年人的生活,都是泥沙俱下,但在你面前,他只會笑著說輕松。
所有的辛苦困頓,都被爸爸藏在了心底,面對我們,永遠是最溫柔開心的笑臉。
那個騙你越狠的人,愛你越深。
04
時間是這個世界上最神奇的東西。
種子會變成大樹,高山會變成平原。
《美麗人生》的片尾,長大後的約書亞回顧那段水火的歲月,用成熟的聲音說:
“這是我父親所作的犧牲,這是父親賜我的恩典。無論什麽樣的災難降臨,只要生命還在,生活始終要繼續。活著,就是最美麗的事。”多年之後,他終於明白父親瞞天過海,精心布置的騙局,是無聲而偉大的愛。
人生或許不算很美麗,但愛能穿越歲月,照亮整個生命。
如果說父愛是一場精心策劃的騙局,那麽最好的結局,就是聽懂謊言背後的潛台詞:
口是心非也好,強顏歡笑也好,為你,千千萬萬遍。
因為他愛你,遠勝過自己。