“哥哥快一些。”禹常月站在樹底，雙手扶著樹乾。

　　禹常皓小心謹慎地踩上一根又一根看起來異常細弱的樹乾，他停在樹枝尖交匯的地方，那裡有隻兩個拳頭大小的鳥窩，禹常皓雙腳纏上枝乾，緩慢探直上身。三隻通體粉紅的小雛鳥蜷縮在一起，像一大坨蠕動的肉球，旁邊是一些殘碎的蛋殼。禹常皓忽然想起，阿蠻說母鳥會吃下幼鳥的蛋殼，果然如此。

　　他的鼻子碰到了鳥窩，三隻雛鳥頓時被驚醒，它們張大黑色的喙，在本能地驅使下，昂著頭朝四周亂爬，發出嘰嘰喳喳的叫聲，這個時候總會有一條蟲子進入它們的嘴裡。

　　但是這次沒有。

　　禹常皓渾身閃過一股欣喜的戰栗，但他這一搖晃，樹乾發出輕微的吱呀聲，禹常皓登時趴在樹乾上，雙手抱緊，不敢再動。等他確認樹枝不會斷裂了，才探出頭，朝下面仰頭等待的弟弟喊道，“孵出來了，有三隻。”

　　“太好了。”禹常月用力握緊小拳頭，原地蹦了一圈，“哥哥快拿下來給我瞧瞧。”

　　禹常皓在樹杈中取下鳥窩，隨即發現自己拿著鳥窩僅憑另一隻手是無法下到地面的。這棵樟樹在建屋之前就存在了，父親買下這片地的時候，沒有砍除它，而是將它規劃在院子裡。

　　今年暖季的時候，禹常皓忽然留意到有一對山雀開始在樹上築巢，這個消息讓年幼的弟弟欣喜異常，天天催著哥哥爬上去看有沒有小小鳥。

　　盼了這麽久，終於給他盼到了。

　　禹常皓把鳥窩放回原處，用食指和拇指小心地將雛鳥捏出來，放進胸前娘親為他縫製的口袋裡。他沿著樹枝慢慢下落，胸口盡量遠離樹乾，他能感覺到小雛鳥在胸前蠕動，那種感覺仿佛有一隻小手在抓撓般。

　　他下到地面，把雛鳥放在手心裡，禹常月歡呼雀躍，迫不及待地探長脖子。

　　“它們好小呀。”小雛鳥在哥哥的手掌上蠕動著，才出生幾日，腳趾還沒有粗壯到能支撐它們站起來。禹常月的大眼睛一眨不眨。“哥哥你看它們的腳趾還是透明的。”禹常月像發現世界上最新奇的事情那樣，神采飛揚。他伸出手指，輕輕地去戳雛鳥的小腳，它們彎曲在雛鳥的腹部，就像一根頭髮那麽纖細，仿佛雛鳥蹬一下腿就會斷裂。

　　感受到指尖傳來的酥麻觸感，禹常月臉上的笑意更濃了。

　　“哥哥，我們能養它們嗎?”

　　禹常皓早料到弟弟會那麽問，他搖了搖頭，“我們又不是大鳥，怎麽養它們，我現在得趕在娘親回來之前把它們放回去了。”

　　禹常月臉上的笑容霎時就消褪了，他塌著眼簾，下嘴唇外翻，一臉委屈。

　　“大不了我每天都爬樹拿下來給你看，這不也一樣嗎?它們就在院子裡。”禹常皓看到弟弟眼裡開始泛起淚花，立刻說道。

　　要是他不扭轉局面，禹常月會馬上流淚，娘親只是去了阿蠻家，等下回來看看弟弟在哭，一準又要以為自己欺負他了。

　　禹常月瞪大眼珠，拚命點頭。

　　禹常皓又爬上去把小鳥放回原處，然後回到樹下，繼續溫習父親留下的功課。他朝弟弟的小桌子瞄了一眼，實在想不明白，為什麽自己五六歲的時候要看《千字錄》，《百家文》，而弟弟在同樣的年紀時隻用看插畫書。

　　禹常月顯然沒有在意他桌子上的插畫書，他仰起腦袋盯著樹椏，一心只在那幾隻紅通通的小鳥身上。

　　“大鳥回來了，大鳥回來了！”

　　禹常月忽然指著樹冠喊道，

禹常皓一抬頭，看到兩隻山雀前後落回到窩裡，但是下一瞬間它們又騰空而起，發出嘹亮的啼聲。它們繞著樹冠徘徊了幾圈，又飛走了。禹常皓覺得迷惑，這麽短的瞬息，應該沒來得及喂那三隻小雛鳥吧。　　“大鳥又飛走了。”禹常月失望地喊道。

　　直到晚些時候，大鳥還是沒有飛回來的跡象，日暮已經西陲了，禹常皓忽然有些擔心，他便跑去找阿蠻。

　　“小鳥身上沾了人的氣味，大鳥就不會再喂養了，這麽簡單的道理都不懂。”阿蠻不屑地掃了他一眼，“你讀那麽多書怎麽還是什麽也不知道啊。”

　　禹常皓不好反駁他，阿蠻現在已經不像小時候那麽臃腫了，跟著母親乾活讓他變得強壯。

　　“那怎麽辦?”禹常皓抓著好友的肩膀，有些焦急。他忽然十分後悔將小鳥拿出來，僅僅是為了滿足自己和弟弟的好奇心，就要葬送三條鮮活的小生命。

　　“怎麽辦?還能怎麽辦?當然是你擔負起喂養的責任啊！”阿蠻擺出一幅教訓人的姿態。

　　“我?”禹常皓指著自己，眼裡的震驚洪水般湧了出來。

　　“土裡很多蚯蚓，你可以教你怎麽找。”阿蠻用師長般的口吻說道，在博學多識的好友面前，他很少有這樣的機會。

　　禹常皓回去把這個消息告訴了弟弟，禹常月高興地幾乎要一躍三丈。禹常皓卻是愁眉苦臉，它們的嘴巴那麽小，禹常皓想，怎麽可能塞得進去蚯蚓呢?他打算再等等，要是大鳥回心轉意了呢，但天色漸漸由紅變紫，最後完全變黑，它們還是沒有蹤影。

　　暖季的夜晚也是會冷的，而且是極易使人著涼的清冷，這樣下去雛鳥遲早會被凍死。

　　禹常皓在弟弟哀求的目光下妥協了，他趁父母都在屋內時飛快地爬上樹，然後將鳥窩整個取下，這次他有備而來，將三條細繩穿過鳥窩的縫隙，小心將它吊下去。禹常月在樹下候著，接到鳥窩之後立刻奔回屋內。

　　自從三歲之後，禹常月就和哥哥一起睡了。

　　來不及多看，娘親就叫他們去吃晚飯，吃過飯後又是例行在院子裡聽爹爹講解聖賢的著作。這麽多年來幾乎沒有例外過。

　　“月兒，等你六歲生辰過後，爹爹就教你作畫。”禹銘誠將禹常月摟在懷裡，寵溺地說道。

　　禹常皓撇了撇嘴，他對作畫一點都沒有興趣，對讀書也沒有什麽興趣，他也不知道他到底想幹什麽，倒是弟弟，對圖畫很是喜愛，爹爹還特地給他買插畫書。

　　禹銘誠指導完孩子們，回到自己的書房去工作，梨素汐收拾碗筷，回房刺繡，兩兄弟終於自由了。

　　他們趕忙回到屋裡，反鎖房門。

　　等他們去看鳥窩的時候，已經有一隻小雛鳥一動不動了，另外兩隻也蜷縮在一起，在有聲響靠近的時候也沒有力氣張嘴，只是晃了一下脖子。禹常皓去摸，不動那隻指頭大的身軀已是一片冰涼，也不知道是冷死的還是餓死的。禹常皓把它捏在兩指之間，他試圖騙弟弟它只是睡著了，但弟弟早已不像三歲時那麽好騙了。

　　“我們埋了它吧！”他認真地看著哥哥的眼睛，吸了一下鼻子，眼眶有些泛紅，但他極力忍住了。

　　他們在樹下挖了一個小小的坑埋了那隻雛鳥，然後在濕潤的土壤裡挖了一條蚯蚓。但蚯蚓太大，雛鳥只有禹常皓的拇指頭那麽一點點，禹常皓要很小心，動作極輕才能不弄傷它們。他生怕自己稍一用力就會將它們捏扁，這樣禹常月非得哭死不可。

　　他們點燃了煤油燈，把鳥窩放在旁邊，這樣便能感覺到一絲暖意。禹常皓把蚯蚓切成幾段，用一根尖細的樹枝叉起來，他碰了雛鳥的鳥喙好幾次，把蚯蚓碎塊在它們的喙沿上來回塗抹，它們才勉強仰頭張嘴，禹常皓急忙把蚯蚓塞進去。

　　兩兄弟狼狽了不知道多久，才喂了幾坨肉，這之後雛鳥無論如何也不願意張嘴了。

　　“也許是飽了。”禹常皓想。他一回頭，就看到弟弟托著腦袋，出神地觀察桌子上那兩隻逐漸陷入睡眠的雛鳥，它們偶爾不自覺地擺動小腦袋，看得禹常月眉開眼笑。

　　橘黃的煤油燈光打在禹常月的側臉上，映出他滿臉的專注。禹常皓竟忍不住看癡了，他留意到鳥窩裡相互依偎的兩隻雛鳥，覺得它們很親密。

　　他靠到弟弟身邊去，把手搭在禹常月的肩上，彎下腰將他的腦袋和弟弟並在一起。

　　他找了個木箱將煤油燈和鳥窩一起罩住，底下開了條縫，這樣溫度就能保持住，爹爹也不知道他們還點著煤油燈。

　　……

　　第二天一早，禹常皓掀開箱子，煤油燈早已熄滅，不過還有余溫留在木箱裡，兩隻雛鳥都仰起頭，嘰嘰喳喳地叫起來。它們的脖子很細，真不知道是怎麽撐起那個大腦袋的。

　　他們照常挖蚯蚓喂食，雛鳥在禹常月將它們放在手心觀察時，屁股一撅，拉了一泡鳥屎，禹常月咯咯地笑，一點也不在乎。晚上的時候，禹常月怕它們餓著，讓哥哥多喂一點，禹常皓也覺得它們吃得有些少，於是小心地掰開鳥嘴，多塞了兩坨蚯蚓進去。

　　兩兄弟心滿意足地睡去。

　　早上起來的時候，禹常皓發現弟弟神情低落地站在鳥窩旁邊。

　　禹常皓立即起身查看，又有一隻小鳥不動了，他伸出手去撥弄它的身體，發現它的喉嚨有一小塊突起，禹常皓努力辨認，發現那是一坨蚯蚓肉。

　　是噎死的，他沒有告訴弟弟死因，兩人將它埋在之前那隻鳥旁邊。

　　只剩一隻雛鳥，不管是禹常皓還是禹常月，都十分珍惜，這三隻鳥本就是他們碰過才會被棄養，現在它們又陸續死去，這讓兩兄弟難以接受。

　　禹常皓去請教阿蠻，阿蠻罵他笨，禹常皓不敢回口，他不得不承認，阿蠻在玩這方面懂得比他多。剩下這一隻，兩人必須精心照顧。

　　院子裡那顆大樹下已經挖不出蚯蚓了，濕潤的土壤不多，禹常皓就和弟弟去外面挖。

　　禹常皓在挖土的時候突然驚叫一聲，他被土壤裡的碎石頭割傷手指，流了血出來。

　　“哥哥你沒事吧?”禹常月擔憂地問道。

　　禹常皓恢復神色搖了搖，“小事，終於逮到你了。”他飛快地抓住正欲往土裡鑽的蚯蚓，把它拖了出來。蚯蚓在他手上拚命扭動，身體在他流血的手指上蹭來蹭去。

　　禹常皓沒有留意到這些，他們急忙回到家，原本他還想去洗個手止血，但是低頭一看傷口已經不再流血，便決定先把鳥喂了。

　　吃了幾坨後，雛鳥便不願張嘴，禹常皓立刻停止喂食。

　　就這樣又過了幾天，這隻獨苗神奇地活了下來，體型以肉眼可見的速度變大。

　　“哥哥你看它睜眼了。”禹常月手舞足蹈，“你說它第一眼看到我會不會認我當娘親呀?”

　　禹常皓只是笑。