1990年7月15日，早晨8點20分，周遠程站在寂靜的走廊裡，抬手敲響了402號女生宿舍的門板。

　　那時，濱水教育學院最後一批離校的學生己經潮水般退去，隻留下遍地的垃圾，散布在校園的角角落落，向陰慘慘的天空擺布出各種鬼臉;一些輕浮的破紙片和塑料袋，被風一吹，象無頭的蒼蠅在校園裡四處亂撞。

　　從凌晨起，整個天空就被厚厚的雲層籠罩著，空氣中彌漫著潮濕的霉味兒。那些被學生們扔的到處都是的瓜果殘肢，在悶熱的空氣裡捂了兩天兩夜，正漸漸開始腐爛。

　　從7月13日上午11點，最後一門課程考完，畢業班的學生們就開始恣意的在校園裡製造各種垃圾，借以宣泄他們在濱水教育學院累積了兩三年的離愁別緒。

　　學校的清潔工憑經驗知道，那兩天他們前面剛打掃乾淨，後面立刻又會被學生扔的遍地狼藉，所以他們乾脆就停了工，想等學生全部離校以後，再開始收拾。

　　清脆的敲門聲在走廊裡回蕩，幾乎同時，門從裡面打開了，一個穿著碎花連衣裙，梳著兩隻長辮的女生出現在周遠程的眼裡。

　　“過來了?”女生退了一步，讓開門口。

　　“嗯。”周遠程從女生面前經過，走進宿舍，並順手關上門，“都收拾好了?”

　　“收拾好了。你喝水嗎?”女生轉過身，微笑著望向周遠程的眼睛，“我剛才去打了一壺熱水。”

　　“不喝。雲舒，我想抱抱你！”周遠程往前跨了一步，伸開雙臂，一把摟緊了錢雲舒的身體。

　　錢雲舒沒說話，手臂立刻蛇一般緊緊纏在周遠程的腰上，仰起臉，迎著周遠程俯下來的唇，熱烈地吻了上去。

　　時間一分一秒的飛逝著……

　　“……這可能是我最後一次吻她！從今天開始，我們就要各奔東西了！”周遠程心裡傷感地想著，“她是我的初戀！一會兒，它就要結束了！這輩子，我也許再也遇不到象她這麽好的姑娘了！唉！這可能就是我的命吧！她現在肯定跟我一樣難受！她和我一樣命苦！出生在一個條件不好的家庭裡，沒人能幫到我們！這個結局從一開頭我就想到了，現在終於到了最後的一刻……”

　　二十分鍾過去了，他們仍然吻著……似乎要吻到世界末日到來的那一刻。

　　三十分鍾過去了，他們繼續吻著……

　　不知從何時起，寂靜的走廊裡傳來掃帚在地面上劃動的聲音。

　　周遠程頭髮裡的汗正象潺潺的流水一樣往外滲，他那隻伸進錢雲舒衣服裡的手，能感覺到錢雲舒的肌膚也正變得越來越潮濕。盡管是陰天，但畢竟是七月份，氣溫很高，兩個人抱在一起，就像各自抱著一個小火爐。

　　“打掃衛生的過來了！”錢雲舒身上的肌肉突然一緊，悄聲說著，要從周遠程懷裡掙出來。

　　周遠程早已經聽到了走廊裡掃帚摩擦地板的聲音，也聽到了那聲音正漸漸向402宿舍的門口接近，還聽到了有人開關其他宿舍門的聲音，並判斷出402宿舍的門，很快就要被那個人推開。他只是不舍得放開錢雲舒的身體，才一直沒動，想等到門即將被推開的那一刻再撒手。

　　“我去把門插上。”周遠程放開錢雲舒，向門口走去。