2011年8月31日，八月的最後一天。

　　距離英格蘭夏季轉會窗口截止日，只剩一天多一點了。留給畢書的時間，大約還有四十個小時。

　　同時，這一天也是畢書就任阿森納新任主教練的第三天。球隊新聞官早就催促過畢書召開一場新聞發布會，全英國的媒體都對這位臨危受命的神秘主帥興趣濃厚。

　　但畢書第一天裝死，第二天又跑到科爾尼基地埋頭苦幹了一整天，愣是沒給新聞官找到空閑的時間。

　　第三天，如果畢書再玩失蹤，不知道有多少流言蜚語會找上門來。在新聞官聲色俱厲的要求下，畢書勉為其難地答應在上午出席新聞發布會。

　　作為球隊的新任主教練，按慣例是要拍攝定妝照，接受官網采訪，召開見面會的。這些流程完全被畢書打亂了，俱樂部工作人員也是一片抓狂。

　　每天不知道有多少槍迷刷著球隊的官網和推特，試圖找到新帥的些許痕跡，但兩天過去，這名新教練就像隱形人一樣，令球迷大失所望。

　　所幸的是，兩天之後，新教練終於肯走流程了。俱樂部媒體人員展現出了令人震驚的高效，在短短一個上午的時間裡就替畢書安排上了全套流程。

　　“哢嚓”

　　攝影師摁下快門，微笑著衝前方的畢書比了個OK的手勢。

　　畢書放松了一下因維持微笑太久而微微僵硬的臉頰，忍不住又在松軟的草皮上踏了幾步。

　　酋長球場，啟用於2006-2007賽季的阿森納新主場，可以容納六萬余人同時觀賽。它繼承了沉澱著槍手靈魂的海布裡球場，成為阿森納新的陣地。

　　畢書無數次在屏幕前參觀過這座球場，也無數次夢想過能親自來酋長球場朝聖。他萬萬想不到，夢想竟然是這樣實現的。

　　此時此刻，自己是這座球場的主人。

　　今天的畢書，西裝革履，皮鞋鋥亮。胸口的紅色領帶在潔白襯衫的映襯下格外亮眼。

　　背後是壯觀的酋長球場看台，天空是難得一見的湛藍，一身正裝、面帶微笑的畢書，留下了他在阿森納主教練位置上的第一張定妝照。

　　“OK，畢，我們再換幾個地方……”攝影師招呼著畢書，去球場的各個角落留下自己的影像。

　　跟隨著攝影師穿梭在酋長球場，畢書的小心臟裡波瀾壯闊。在一個個最能代表阿森納的標志物前留下微笑的畢書，恍然如夢。

　　這座靜謐的球場在畢書的感知中並不靜謐，他仿佛聽到了赫伯特·查普曼的咆哮，看到了托尼·亞當斯的飛鏟，冰王子的優美舞蹈如在眼前，教授的黯然神傷也印記猶存。

　　當畢書圍著紅白配色的圍巾，面向寬廣的草皮張開雙臂時，沒人知道，他都快要哭出來了。

　　我真的能帶領這家偉大的俱樂部，繼續前進嗎?

　　雖然依舊心中打鼓，但畢書明白，無論如何，自己都已經在球隊的隊史上留下了一筆。

　　至於是流芳百世還是遺臭萬年，又有誰能預料呢?

　　完成了定妝照的拍攝之後，俱樂部官網的媒體人員對畢書進行了一番簡短的訪談，氣氛和諧，其樂融融。

　　隨後，上午十點整，在新聞官的引領下，畢書走進了酋長球場的媒體中心。在這裡，他將第一次在人生中面對新聞媒體的狂轟濫炸。

　　略帶不安地落座，背後是阿森納隊徽和讚助商LOGO混合排布的幕布，前方是整整齊齊一屋子的記者和長槍短炮，

正充滿期待地等著新聞官宣布發布會開始。　　這陣仗，咱就沒見過啊。

　　畢書緊張地想吞口唾沫，卻發現口乾舌燥，連唾沫都沒了。隻好強裝鎮定，一臉冷峻地瞪著對面的牆壁。

　　新聞官在嘮叨些什麽，畢書根本沒有反應。就聽見新聞官最後說了句什麽，面前嘩啦啦舉手舉起了一片。

　　“《442(ForFourTwo)》。”一名面色潮紅，激情澎湃的記者興奮地站了起來，深深為獲得了第一個提問的機會而感到驕傲。

　　“你好，畢書先生。我想提的第一個問題是，此刻作為阿森納的主教練坐在這裡，您的心情怎麽樣?”

　　什麽狗屁問題，我該怎麽回答?我很開心?我很緊張?我很想罵髒話?你當我是小孩子嗎?

　　畢書一番胡思亂想，總算勉強把注意力集中，說道:“我很高興有機會坐在這裡，我從小就是阿森納球迷，這支球隊陪伴我度過了我迄今為止的人生中大部分的歲月……我很開心能領導這支球隊，是的，我為之驕傲。”

　　呼……一邊的新聞官輕輕松了口氣，這個菜鳥主教練可算沒出什麽岔子。

　　“《天空體育(Sky Sports)》。你好，畢書先生。”下一個提問的記者禮貌地問道，“首先恭喜您接任了阿森納主教練一職。球隊現在正面臨著極大的困難，請問您有壓力嗎?您有信心帶領球隊走出困境嗎?”

　　“壓力無處不在，我能做的只是處理好壓力，我很擅長這個……此外，我相信我將帶領球隊走出困境，我很有信心。”畢書不鹹不淡地說著套話，耍耍嘴皮子誰不會啊?

　　“《BBC》。畢書先生，請問您奉行的是怎樣的戰術哲學?阿森納會迫於現實選擇更加功利的打法嗎?”

　　“不，不可能。我信奉球隊一直以來的價值觀，我們要打漂亮的足球，我們可以兼顧美麗與勝利……是的，我痛恨一比零，我痛恨醜陋的三分。”

　　“《倫敦標準晚報》。畢書先生，請問您對現有的陣容滿意嗎?球隊是否會在最後兩天運作轉會?”

　　“我對現在的陣容很滿意……轉會?如果有適合的目標，我們會出手的，如果沒有，我們現有的陣容依然有強大的戰鬥力。”畢書繼續信口說廢話，小報還想從我這裡套新聞?想得美……

　　媒體的熱情十分高漲，一個接一個問題接二連三地拋向畢書。在習慣了媒體的發問節奏後，畢書應付地越發得心應手了。

　　畢竟上輩子也在格子間裡應付過刁鑽的客戶，吝嗇的老板，狡猾的同事，對付對付你們這幫寫字的還真不在話下。

　　就連站在一邊的新聞官也有點發懵，這老油條一樣的回答，不像一個菜鳥的風格啊。

　　最後一個問題，在依然熱情煥發的各路媒體中糾結幾秒後，新聞官把這個機會交給了《泰晤士報》。

　　“《泰晤士報》。畢書先生，最後一個問題:請問您對本賽季的戰績目標是什麽?”

　　畢書本可以選擇“我們會竭盡所能，爭取力所能及的錦標”這種擦邊球的套話來回答，但他猶豫了一下。

　　原因很簡單，他知道，這個問題，是所以關心阿森納的人，真正關注的問題。

　　你到底想帶領這支球隊贏得什麽?

　　無論是球迷，還是球員，哪怕是身邊的工作人員，教練員，都想得到這個問題的答案。

　　自己該怎麽回答呢?理智地說，這支球隊的實力在前四的邊緣，甚至更低，爭冠希望渺茫。

　　但是如果自己實誠地把目標定在第四，畢書擔心，整支球隊從上到下就會失去心氣，面對強敵時會失去搏命的勇氣。

　　把底限透露出去，最後的結果一般會突破底限。

　　媒體中心靜悄悄，所有人都在等待畢書的回答。這個對答如流的主教練，怎麽在這個問題上卡了殼?

　　“我們永遠保持對冠軍的饑渴。”

　　最終，畢書還是留下了一句模棱兩可的回答。

　　真希望能豪氣乾雲地衝著媒體吼一句“老子非冠軍不要！”啊……畢書不無遺憾地想著。

　　新聞發布會總算是平穩的結束了，媒體們滿載而歸，準備字斟句酌地解讀出一些大新聞來佔據明天的頭版，而阿森納工作人員還得回去加班，把新任主教練的定妝照和采訪掛上官網。

　　至於畢書，一結束新聞發布會，他就迫不及待地衝進了自己在酋長球場的辦公室。

　　一寸光陰一寸金，阿森納必須在最後時刻在轉會市場上發起衝刺，時不我待！