S說完遞給吳醫生一個信封，信封上的收信地址是一個北京的雜志社，這個雜志在上世紀八九十年代發行量很大，在青年讀者中很有影響。

　　吳醫生打開信封，抽出薄薄的幾張信紙，這種用淺藍色線條印刷的信紙已經好多年沒有用過了。他也不記得自己最後一次用筆寫信是什麽時候，因此在打開信紙的時候，頗有歲月滄桑之感。

　　這是三張用藍黑墨水鋼筆書寫的信，字跡還很娟秀:

　　“尊敬的編輯老師:

　　您好！

　　我經常看你們的心理健康欄目，我也誠懇地希望得到你們的幫助。

　　我感覺自己溺水了，水中卻連一根稻草都沒有。

　　我真的感覺很孤獨無援，很焦慮，無能為力。

　　我雖然已經成家並有了小孩，但父母仍然給我帶來很大的困擾，我不知道該怎麽處理與他們的關系。

　　從小家裡就像是中東地區，戰爭此起彼伏，主要是母親與奶奶、爸爸吵架，吵了幾十年。

　　如今，我長大了，可一切都沒有變，所有的矛盾都在繼續，而且愈演愈烈。

　　現在奶奶已經走了，可弟弟娶了媳婦，現在的戰爭主角從母親與奶奶、爸爸吵架，變成了母親與媳婦、爸爸、弟弟吵架。

　　去年春節我們全家回去過年，母親與弟媳婦因為一件小事吵架，我也覺得母親不對，太挑刺了，我就說了母親幾句，母親便馬上把槍口掉轉來對著我，又是撒潑，又是哭罵，罵我忘恩負義，罵我們全家沒有一個人對她好，罵她受了那麽多委屈還活著，都是為了我和弟弟，如今長大了，對她不好、對她不孝順，哭著要尋死覓活……

　　什麽是痛苦?什麽是無奈?

　　我想起小時候的一個場景，在一次家庭的狂風暴雨之後，小我四歲的弟弟哭累了，擦擦眼淚，對我說:

　　‘姐姐，我們要是快長大多好！’

　　‘為什麽?’我問。

　　他低著頭，低聲說了一句，讓我這一輩子難忘的話。

　　‘我們長大了，爸爸媽媽就不打架了！’

　　我無語淚千行，爸爸媽媽什麽時候能不打架呀！

　　我心中的矛盾、痛苦與掙扎無人能體會。我原也以為長大了，遠遠離開父母，就可以擺脫一切;原以為有了自己的家庭，就可以擺脫一切！

　　現在我徹底地絕望了！完全地絕望了！

　　那一切是永遠也不會擺脫的，它就像夢魘一樣追隨著我！

　　也許你不曾知道，為了擺脫那一切，最初、最天真的幻想卻是長大。

　　我多麽想不再理會家裡的是是非非，我多麽想像難民一樣，逃離這個戰亂的家庭。

　　家就像戰後的廢墟，情感的廢墟，放眼望去，一片頹廢！

　　但是，如果我不參與，如果我放棄了，我又怕母親真的會走極端，走上多年來她一直宣稱的那條不歸路。

　　多年的爭吵，爸爸已經對母親失去了所有的耐心與信任。

　　平時爸爸對媽媽都是忍讓的，我都覺得他完全不像一個男人，在母親的面前忍氣吞聲，所以，奶奶往往就衝在前面與母親吵。

　　雖然說爸爸對母親一再退讓，但奶奶畢竟是爸爸的母親，他畢竟是做兒子的，所以，有時候他也會爆發。

　　我想起那次爭吵，我就覺得不寒而栗。

　　那次奶奶突然昏倒在地，並很快失去了意識，爸爸趕緊去找鄰居們幫忙，準備把奶奶送醫院急救。但是，母親站出來阻擋，

她不同意送醫院。　　她說，萬一治不好呢，那不是人財兩空麽?

　　這聽到這句話時，我渾身一下子像過了寒流一下，顫抖了一下。

　　母親哭鬧阻攔，鄰居們也勸母親，不要這樣，父親在鄰居們的幫助下，把奶奶送去了醫院。

　　沒有想到的是，母親隨後也追到醫院，衝到奶奶的急救床前，要拔奶奶的氧氣面罩，被大家和醫護人員阻止了。

　　這時，憤怒的爸爸忍不住給了母親一個耳光，那個耳光清脆響亮。

　　母親愣了一會，然後就在醫院裡滾地哭鬧，最後被醫院保衛人員阻止，威脅她說，如果再這樣，要把她送派出所去，她這才止住了哭鬧。

　　多虧了送醫及時，奶奶是突發腦溢血，經搶救了慢慢恢復過來，雖然後來手腳不大靈活，但又活了好些年。

　　當然，母親也和她又吵了好些年。

　　幾十年來，眾人的指責，並沒有使母親有所收斂，她一如既往地過去與奶奶爭吵，現在與媳婦吵。

　　無論我怎樣的努力，都無法使她有絲毫的改變，她全然不顧我的擔心與感受，肆無忌憚地在家裡為一點點的事和他們吵鬧。受傷了，就打電話對我不停地訴說，那些人怎樣對她不好，她多麽委屈！

　　有時候，我真的覺得好累，真的好想放棄她，即使她自殺也罷了。但過兒又覺得這樣想大逆不道，因此又打起精神去勸她。

　　有時我想，在這樣的家庭中長大，我和弟弟都還活著，都還像一個正常人一樣活著，就是個奇跡。

　　我們就像戰爭過後廢墟上幸存的一對孤兒，想離去，但又不能離去，只有無限的彷徨和恐懼。

　　我中專畢業那年，放棄了家鄉穩定的護士工作，像逃一般來到外地工作，希望異地的漂泊能讓我擺脫……可我依然不能擺脫！

　　可怕的夢魘苦苦纏著我，夜裡經常哭著從夢中醒來。

　　其實，我對母親也是既擔心，又可憐，還有一份怨恨。

　　從我記事起，母親脾氣就非常暴躁，當她發脾氣的時候，不管她手裡拿著什麽東西，她都可能砸過來。

　　有一次，我把一條新做的衣服給弄破了，她追趕著我到很遠的地方來打我。

　　母親雖然有時也會打弟弟，但相對來說少得多，她主要打的是我。

　　家裡做吃的，都是弟弟愛吃什麽做什麽，母親並不知道我到底愛吃什麽。

　　偶爾，她問我想吃什麽呀，我說了，她又說，大家都不愛吃，因此從來就沒有專為我做過什麽吃的。弟弟從來不吃剩菜，我就經常吃剩菜泡飯，母親還說我天生就是受累的命......”