好不容易回到了自己從小生長的地方,肖淺很興奮,一刻也待不住,不顧外面的嚴寒,開始在屯子裡到處跑。
在這裡,他閉著眼睛都不會走錯。
只可惜從前的很多小夥伴們都不在了。
李金福家搬走了,孫老三等人也都不在家。隨著人漸漸長大,上學的上學,打工的打工,各自因為生活軌跡而變得不同。
這個年代的東北,尤其是這樣的小地方,輟學率非常高。
前世肖淺的同學裡,小學畢業後就有好幾個不再讀書的。等到了高中後,還在讀書的幾乎就剩下兩三個了。
漫步在屯子裡,偶爾碰到的人都份外熟悉。他熱情地招呼,但人家已經不認得他了。
幾年的時光,把當初那個鼻涕橫流的小孩,變成了俊秀出塵的少年,和這裡的鄉土風情格格不入。
等他自報了身份,對方才會驚喜地回應兩聲。隨後就是尷尬地沉默,實在找不到共同的語言。
圍著屯子走了一圈,實在是太悶,肖淺乾脆來到了曠野中。
冬天的東北,只要離開了民居,天地間就只有一種顏色,那就是極致的白。
站在屯子西頭的堤壩上,四處瞭望,目光所及之處,除了平坦如鏡的地形外,就是延伸到天邊的白。仿佛這片土地位於雲端之上,美的不似人間。
古輝等人都是第一次來東北,看到此情此景,全都被迷住了。一群家夥就跟沒見過世面一樣,在雪地裡奔跑玩鬧,快樂的像個孩子。
肖淺在堤壩上站了一會兒,遠遠地有人走了過來。
趕著一群羊,在這萬物寂寥的季節,慢悠悠的,任憑羊群仔細地尋找著雪與土中間為數不多的食料。
趕羊的人六十多歲了,略微貓著腰,帶著狗屁帽子,穿著厚厚的大棉襖。
看著一身白色羽絨服的肖淺,不由得仔細瞅了瞅,才慢慢走過來。
“這是小淺吧?”
肖淺微笑。
“老宋書記,明知道我回來了,為啥還裝呢?”
老頭不好意思笑了,一張老臉因為寒風吹咧,呈現出橘紅色,更增滄桑感。
“你這孩子,知道就不能裝作不知道嗎?”
肖淺和他掉書袋。
“知之為知之,不知為不知。”
“不錯,不錯,學問厲害啊。”
這人是村支書,是屯子裡老一代人裡為數不多會寫會算的,就乾起了村支書,一乾幾十年。
反正這小地方也沒啥大事,村支書和普通的農民也沒啥區別,大家都沒意見。
不過別以為這家夥就是什麽好人,克扣糧補、佔宅基地、貪小便宜之類的事兒可沒少乾。
這家夥顯然是衝著自己來的,肖淺就想看看,又是什麽說法。
這一次回來,他算是發現了。不管到哪兒,這些人都把肖家當成財神爺了。
“小淺呢,聽說你家在南邊發了財了?”
老頭到底功力差了些,一點都不婉轉。
“做了點小買賣,勉強糊口。”
老頭的眼神明顯不信。
能信嗎?
別的不說,肖淺這身邊圍著的人就十幾個,派頭跟大領導似的,一看就混的好。
老宋頭知道耍花腔是不行了,決定硬來。
“你家現在是成了,跑到大城市去了。可憐我們這些鄉裡鄉親的,還得守著這塊地。日子……難過啊!”
老頭一邊感慨,一邊偷偷瞟著肖淺。
肖淺……不接茬。
老宋頭這個氣呀,就沒見過這麽難搞的小孩。
“看著那橋了嗎?快塌了。”
這次更直接,連問題都點出來了。
老宋頭所說的橋,
肖淺當然知道了。小時候在那橋上走了不知道多少回了,跟著父母去種地都要從上面經過。只不過說是橋,倒不如說是一小段甬道。
這個屯子的西頭,是一條河道。不是自然形成的河道,而是泄洪、排水的溝渠。只不過比較寬,兩邊的堤壩相距差不多有百米左右。
縣城的地勢北高南低,挖掘出這樣的河道的目的,就是為了在洪澇發生的時候,引導上遊的洪水下泄,避免淹了居民區。
這樣的河道一共有兩條,一條是在他們的腳下,還有一條則在縣城東面。
另一條河道連同著上遊的大水庫,平時還兼顧著灌溉兩岸的農田。
兩條河道的最終去處,是縣城南面九公裡處的烏裕爾河。
這是松嫩平原上最大的內流河,最終匯入扎龍自然保護區,是扎龍濕地的主要水源。
不過後來烏裕爾河水量銳減,為了維持濕地,隻好從就近的嫩江引水。
一直到二十年後,為了維護河流兩岸的生態環境,政府才開始綜合治理。
東邊的河道還兼顧灌溉,西邊的這條河道平時根本就沒有水。
東北本就不是降雨量很大的地方,久而久之,河道就失去了原有的作用。河道內部的大部分地方,都變成了旱地。只在西側靠近河堤的地方,形成了一條更深的小水溝。
裡面流淌的並不是清澈的河水,而是附近亞麻廠排泄的汙水。
這個年代的人,哪有什麽環保意識啊?
東北的經濟狀況本來就不好,人們掙扎求活已經不容易了。
老宋頭說的那座小橋,就是架在臭水溝上。
就是三排水泥管子架在河道上,稍微用水泥固定下,上面再鋪了土,就成了屯子裡的人去種地的唯一通道。
屯子裡的人需要從東面的堤壩上下來,沿著一條天長日久踩出來的土路經過這座僅僅三、四米長的小橋,上了西面的堤壩,然後才能去地裡乾活。
這樣簡易修築的小橋,經過長年累月的人走馬踏,還有拖拉機載重的破壞,顯然已經不堪重負,出現了破損。
肖淺隨著老宋頭來到橋上,就看到小橋的右側,已經出現了一處處的塌陷。下面的水泥管子也有多處斷裂。
橋上的土路就是兩道車轍,但右側的車轍已經有一半隨著水泥管子的斷裂而消失了。
現在想要開車從這破橋上經過,必須要萬分小心。否則的話,車輛很可能會傾覆在河溝裡。
腳下的水泥管子裡,還在汩汩地湧出惡臭的髒水。即使在這樣的冬天,一股子刺鼻的臭味依然縈繞不絕。
肖淺不耐,又和老宋頭去了堤壩上。
“你也看到了,這橋不修是不成了。不然的話,屯子裡的人種地都成問題了。可屯裡又沒錢,根本修不起。”
肖淺明白他的意思了。
“你是讓我出錢?”
“就當給屯子裡做點善事吧,大家夥都會念你家的恩情。”
聽得老宋頭只是想要修橋,肖淺不禁對他刮目相看。
這老頭可比金家溝遇到的那些鄉幹部們要老實的多,所想所求也都只是為了村民。
就這麽一座小橋,對於屯子來說是一件大事,無力修複。但對於肖淺來說,九牛一毛都算不上。
“行,我答應……”
話沒說完,肖淺的腦海中猛然閃過一抹電光。
他站在堤壩上,不禁轉動著腦袋,把四周的情況都仔仔細細地看了一遍,想到了更多。
如今1997年的春節都過了,再有一年多的時間,可就是1998年了。
一想到1998年的那個夏天,肖淺就不由得慌張了起來。
肖淺的家鄉屬於嫩江流域,而嫩江則是松花江的支流。
1998年的水災,這裡是受災區。
他至今仍清晰地記得,那年的夏天,眼前這個空蕩蕩的河道被烏黃的洪水填滿的情形。
上遊的洪水奔騰而下,宛如巨龍咆哮,帶著衝毀一切的威勢,讓那一年的夏天人心惶惶。
還記得那一個多月,晚上睡覺的時候,耳邊就是洪水奔騰的怒吼,似乎隨時都能衝到身邊。
最危急的那幾天,就是在腳下的堤壩上,這個老宋頭無望地嚎啕大哭。
他打電話去縣裡、鄉裡求救,卻什麽都回應都沒有得到。眼瞅著洪水一步步升高,這個本來不怎麽樣的老人只能痛哭。
不是縣裡、鄉裡不想救援,而是實在沒有力量了。
在縣城北方三十裡處,有一處大型水庫。最危險的時候,縣裡甚至都決定要開閘泄洪了。如果那樣做的話,起碼半個縣城要變成汪洋。
可不泄洪的話,水庫大堤被衝毀,那就會變成人間地獄。
為了保住縣城,縣裡把所有的力量都傾注在了水庫那裡。像這樣角落裡的屯子,實在是顧不上了。
那段最煎熬的日子,這裡的人們天知道是怎麽挺過來的