時屆深秋，又是後半夜，天氣清涼如水。初出門，美娣、小寶有些畏寒，梅姐說:“下勁走，走一段身上就熱了，到通天港還要冒汗呢！”

　　夜很靜，路上幾乎沒遇到行人。偶爾聽到蟋蟀的叫聲和腳步聲相伴。大家悶頭走路，都不講話。一多半路程後，莊富生看小寶走得有點吃力，把行李讓兩個大姑娘分拿，輪流換著背背兩個小的，美娣、小寶也不太推辭了。

　　漸漸，聽到江濤之聲。在沿江一帶，秋夜、凌晨，這種聲音在屋子裡也會聽到，硬硬的激蕩的悶響，像從江底下發出的，莊富生初始不知道這是什麽聲音，後來聽老農說了才明白。現在來到江邊，這聲音更清晰了。

　　“快到啦，加油啊！”梅姐鼓勁，幾個孩子都覺得輕松起來。

　　“你們還從來沒乘過大輪船呢，也能見識見識啦！”

　　“媽，輪船有多大，比房子大嗎?”小寶很好奇，問。

　　“比房子大，還有樓上樓下呢！不能亂跑噢，跑遠了找不到的。”

　　“這麽大啊……”對新奇事物的憧憬讓孩子們更有勁。

　　“嗚——嗚——”黑魆魆的江面傳來兩聲斷續的汽笛聲。梅姐一下繃緊了神經，現在怎麽輪船叫了，大輪都到了嗎?天還一點沒亮，還早得很吧！嘴上雖這麽說，腳下卻早已加快了步伐。

　　“早是早，可這聲音挺像平時聽到的長航大客輪的叫聲的，不要是輪船提前到了！”富生抱著小寶，在頭裡邊跑邊喊，他想用最快的速度趕到碼頭，爭取上到駁船，讓駁船等一等梅姐一家四個。

　　然而這段路還是有點遠的，並非三步兩步就能跨到船上。當莊富生趕到碼頭邊，隱隱看到大輪停在江中，探照燈的一束光柱照著近岸江面，駁船已經駛離港口快到大輪底下了。“停一停，等一等，我們還有幾個人要上船呢！”莊富生急促呼喊，梅姐帶孩子們趕到，也揮舞著手一齊大喊，可已全然無用。

　　一個穿製服手拿信號燈的碼頭工作人員抱著很大的同情說:“別喊了，駁船已經快靠上大輪了，怎麽會回頭呢?今天船來得太早了！輪船不是火車噢，到碼頭有早有遲，不過像今天這麽早的真很少有。不要急，船天天有的，明天再來吧！”

　　嗚——嗚——嗚——

　　輪船上完駁過去的乘客，又發出三聲斷續的汽笛聲，重新起航了。此時，東方才泛出魚肚白。看著輪船帶著閃爍的燈火離去，看著駁船載滿下船的客人返回，梅姐搓著手一言不發，可下嘴唇差點要咬出血來;四個孩子也愣愣站著，痛苦得都要哭了。

　　“今天也真是不走運，船來得太早了。再急也沒用了，我們還是先回去，明天再來吧！”從希望的頂峰一下跌落到失望的谷底，莊富生也感到極度的無奈和心痛，作為在場的唯一男人和送行者，他解勸道。

　　“就差這麽一小會時間，真讓人懊惱！”梅姐一臉沮喪，感歎道，“早知先頭聽你的話，挑著兩小丫頭走，到會快得多，說不定就趕上了呢！”

　　“誰知道是這樣呢，人腦袋後面不長眼噢。要是知道只差這點時間，早走一刻鍾不就綽綽有余啦！走，不去想了。”富生說。

　　“不了，這一來一回，太費事了，兩個小的也走不動的。就在這等一天，明兒早上無論如何也能乘上吧！反正媽媽給我們準備了吃的，沒問題的。”向來做事果斷的梅姐，做出了這樣的決定。

　　“對，這也好。”莊富生說，

“那我回去，明天再來。要不媽媽不知怎麽回事呢！”　　“你回去就不用來了。”梅姐道，“我們一家上個船沒問題的。你要再來，家裡人反奇怪了。你到家就說我們走了唄。”

　　“那不好吧?送你們沒送上船，我不放心呢！”

　　“那有什麽不放心的，我們還要到鎮江轉船，到重慶下船，都得靠自己。能行的，你放心吧！”

　　莊富生也沒什麽可說了，告別回來。可實際的情況遠不是想的那麽簡單。誰知第二天早晨，本來天好好的，臨到船來時，卻大霧彌江。嗚——嗚——嗚——，輪船連續鳴笛三聲，這是不停靠通天港的信號，就過去了。梅姐心有不甘，又等一天，第三天早上天氣很好，可船始終不來，直等到中午，碼頭得到消息，因航運部門遇突發情況，這班輪船停航了。

　　這消息不亞於一個炸雷，去重慶的希望徹底破滅了。一家人望江號哭，動地驚天，令碼頭上的工作人員和乘客們唏噓難忍，同來解勸。通天港，不幸成了梅姐永難忘懷的傷心之地。此後多少年，只要聽到“嗚——嗚——嗚”的輪船汽笛聲，她就會有無可名狀的悲哀襲上心頭。如今，在這生命的最後關頭，仍是念念不忘，難以釋懷，真是刻骨銘心的痛啊！

　　後半夜，梅姐的呼吸愈加困難，一口粘痰堵在喉頭，出不來，下不去，甚為難受。母親守在身邊，為她輕抹喉頭、胸部，緩解她的痛苦。後來，梅姐的呼吸越發急促，張口喘息，胸腔大起大伏，一口氣接不上一口氣，狀極難受，好像就咽不了最後一口氣。母親俯身對她說:“你好好去吧，去了能跟三章兒在一起，互相有個照應。幾個孩子你放心噢，大家都會照顧的啊！”梅姐聽了，眉宇間微微有所舒展，濕潤的眼角流下一絲清淚來，然仍喘著氣，頭費力地向上拗著，似乎還有所待。正在這時，“嗚——嗚——嗚——”三聲輪船幽咽的汽笛聲從遠方傳來，梅姐微睜開眼，振作了一下，接著頭一歪，永遠地睡去了。

　　舉家哭喪。

　　母親說:“通天港的輪船到了，天——快要——亮了！”

　　1985年初春構思完畢

　　2015年冬日完成初稿

　　2016年仲夏修改定稿

　　(上卷完)