樺燭影微，錦簾半卷。柔軟恬靜的夜風，暗暗潛入室內，撩撥得燈火闌珊。

　　母親坐在凌青菀的床前，曼聲絮語，和凌青菀說著她今日去拜佛的事。

　　“......親家夫人身邊的小丫鬟，左不過十五六歲，平素最會討老夫人開心，故而很得寵。

　　這次去拜佛，老夫人帶著她，隻讓她扶著。你二姑母和表姊妹們，也被擠到了一旁。

　　那丫鬟不知怎的，攙老夫人起身時，腳下滑了，害得老夫人也跌倒。”母親聲音溫軟，徐徐說道。

　　母親口中的親家老夫人，是二姑母的婆婆程太夫人。程太夫人去拜佛，邀請了凌青菀的祖母和母親。

　　她們婆媳也跟著去了。

　　凌青菀的母親正巧想替凌青菀點盞長明燈。

　　不成想，好好的拜佛居然也能出事。

　　大哥接口:“老夫人無礙吧，摔傷了嗎?”

　　“腰撞到了佛龕前的案幾上，把案幾上擺放的果子都給撞落了，碟子摔得粉碎。有事沒事難說，不吉利倒是真的。”母親歎了口氣。

　　一口氣歎完，母親還輕輕拍了拍胸口。

　　現在說起來雲淡風輕，之前在廟裡的時候，母親也嚇住了，從未見過出這麽大的錯。

　　凌青菀明白，信佛的人格外虔誠。

　　佛前失態，是對佛不敬，只怕要惹災禍。

　　親家夫人即將六十大壽，也算是花甲老者。這麽大年紀，再在佛前失態，恐怕陽壽有損。

　　凌青菀沒有插話，默默聽大哥和母親說。

　　“娘，又不是您撞了佛龕。”大哥笑著，安慰母親。他看得出，母親對這件事耿耿於懷。

　　“是啊，娘。”凌青菀也開口。

　　她的聲音暗啞，嗓子有點乾。

　　母親就露出了微笑，道:“菀兒比昨天好多了......”

　　她伸手，摸了摸凌青菀的頭，非常寵溺。她的掌心有溫熱，從頭上沁入凌青菀的心裡，格外的踏實。

　　他們說了片刻的話，陪著凌青菀坐，又叫人端了米粥給凌青菀吃，這才散去。

　　凌青城陪同母親，出了妹妹的院子。

　　初十的月色清澈明亮，似薄紗輕覆。

　　母子倆緩緩往回走。

　　凌青城把母親送回了正院，正要離開，母親卻喊住了他。

　　她把服侍的丫鬟、婆子們都打發出去，隻留長子在跟前說話。

　　“......讓你問菀兒的話，你問了不曾?”母親用種情不可聞的聲音，輕輕問凌青城。

　　她提了口氣，呼吸微凝，似有幾分緊張。

　　凌青城溫柔俊美的臉，一下子就嚴肅起來。

　　“問了。”他回答母親。他的聲音同樣很輕，比夜風還要輕。

　　“她怎麽說?”

　　“只怕是病中胡話。”凌青城道，“我問她要找什麽妹妹，她不記得了，沒有半點遮掩，費勁也想不出個所以然。”

　　母親提在胸口的那口氣，慢慢透出來。

　　她沉默一瞬。

　　“你們兄妹幾個，你最是機敏。依你看，你妹妹是真的不記得，還是不肯說?”母親猶自不放心，又追問道。

　　凌青城這才露出一個淺淺笑容，道:“菀兒心思純善，藏不住事。假如她隱瞞了什麽，我一定瞧得出來。娘，您多心了，她什麽都不知道。”

　　母親就舒了口氣，道:“那是最好不過了。”

　　然後，她對兒子道，“她病了那麽幾天，突然問妹妹，

真是把我嚇死了！這些年，我何嘗不是提心吊膽的?這世上沒有不透風的牆......”　　“娘！”凌青城立馬打斷母親，“咱們家的牆，不透風！”

　　母親歎了口氣。

　　這些話，不足以安慰母親。

　　*

　　母親和大哥走後，凌青菀睡著了。

　　這次，她睡得很安穩，沒有做夢。

　　一晚酣睡，平穩到了次日的辰正。

　　醒來之後，頭腦清晰，整個人似褪去了沉重的枷鎖，身心輕盈。仲秋清晨的空氣微寒，冷冽又瀲灩。

　　凌青菀揚唇輕笑。

　　身上舒服了，心情就格外好。

　　她沒有驚動丫鬟們，自己坐起來。身子仍是有點虛軟，卻不妨礙她下床。

　　她剛剛撩起錦幔，走下了床榻，就聽到了窗台吱呀一聲，被人拉開了。

　　一陣涼風灌進來。

　　緊接著，一個穿著天藍色繭綢直裰的小男孩子，正爬上了她的窗台。

　　看清了是誰，凌青菀啼笑皆非。

　　“桐兒，你作甚?”凌青菀問。

　　正在努力翻過窗台的小身影，不防備屋子裡有人，被嚇了一跳，差點跌下去。

　　他抬頭，衝凌青菀笑，露出一口整齊潔白的牙齒。

　　他額頭和臉頰，不知在哪裡沾了灰，像隻小花貓。

　　“二姐，你好啦?”小家夥終於跳了進來，開口就問凌青菀。

　　他叫凌青桐，是凌青菀的胞弟，今年十二歲，比凌青菀小三歲，在家族裡排行第四，平素最是頑皮搗蛋，怎麽也管不好。

　　母親是溫軟性子，鎮不住這孩子，時常為了他置氣。

　　凌青菀這房，只有三個孩子，凌青城是長兄，凌青菀是次女，凌青桐是幼子，也是父親的遺腹子。

　　“嗯，我已經好了。”凌青菀笑道，“你不走正門，從窗口爬進來，是做什麽?”

　　凌青桐咧開嘴，嘿嘿笑了。

　　他神神秘秘的，從懷裡掏出個紙包，放在凌青菀的掌心。

　　有油從紙裡頭沁出來，紙包溫熱，散發出很熟悉的氣息。

　　“鵝油蔥花餅?”凌青菀沒有打開紙包，就能知道裡頭是什麽。她驚訝看著弟弟。

　　這是她最愛的食物之一。

　　“嗯。”凌青桐點頭，偷偷摸摸告訴凌青菀，“娘不讓你吃，我以後天天給你送，不叫踏枝和挽紗知曉，二姐你放心！”

　　踏枝和挽紗是凌青菀的大丫鬟。

　　溫熱從掌心，一路流到了凌青菀的心頭。

　　原來桐兒翻窗進來，是給她送吃的。

　　她依稀記得，前幾天踏枝和挽紗嘀咕，說姑娘枕邊不知是誰放了鵝油餅，怪髒的。

　　那時候，凌青菀病得人事不知，自己糊裡糊塗的，根本不知道有人進來。

　　“桐兒，你待二姐真好。”凌青菀道。

　　這話，讓凌青桐有點狐惑。他抬頭，不解看了眼凌青菀，道:“二姐，你病了，說話也怪。你還沒好嗎?”

　　凌青菀微愣。

　　她從前不是這樣說話?

　　那她怎麽說話?

　　“......二姐，你快點好，我什麽都給你吃。”凌青桐拍著胸口保證，“等再吃螃蟹的時候，我都留給你。”

　　說到螃蟹，他自己不經意咽了下口水。

　　對於饞嘴的小孩兒而言，把好吃的都讓給姐姐，是最大的善意。

　　凌青菀摸了摸他的頭。

　　她沒有再說什麽。

　　外頭傳來丫鬟的腳步聲，凌青桐嚇得又有翻窗出去。

　　凌青菀一把拉住了他，笑道:“從正門走，別爬窗。不妨事的，她們不敢告訴娘......”

　　但是她沒什麽力氣，沒拉住。

　　凌青桐火急火燎的，從窗戶裡翻走，也沒顧上再和凌青菀說什麽。

　　他尚未跳下去，凌青菀的丫鬟就進來了。

　　“四少爺！”丫鬟踏枝驚呼。

　　噗通一聲，凌青桐跳下了地，一溜煙跑了。

　　踏枝連忙去追，看看他摔壞了沒有。

　　凌青菀捧著那個鵝油餅，不覺微笑。

　　她還不能吃太油膩的東西，就輕輕擱在梳妝台上。

　　已經到了辰正三刻，一縷朝陽掛在碧樹梢頭，光芒萬丈。溫暖的日光落在梳妝台上，照在凌青菀的手背，似隻乖巧的貓。

　　又過了兩日，她的病好了八成。

　　母親每日陪著她。

　　大哥噓寒問暖，關切疼愛。

　　四弟在族學裡念書，下學了就到處跑，他的乳娘和丫鬟們每天都要滿世界找他。

　　他依舊會每天早晨去學堂之前，翻到凌青菀的裡臥，給她送吃的。

　　凌青菀也好幾天沒有再做夢。

　　她覺得生活逐漸正常起來，遠離了她生病那段時間的混亂時，卻又發生了一件事。

　　凌青菀的祖母病倒了。

　　這不是最關鍵的。

　　可怕的是，不僅僅祖母病倒了，二姑母也病了，二姑母的婆婆更是病重。

　　上次跟母親一起去拜佛的幾個人，除了凌青菀的母親，全病了。

　　“這可如何是好?”母親憂心忡忡。

　　大哥極力勸慰她，也無濟於事。

　　到了九月十五，突然聽說，二姑母的婆婆，昏迷不醒，跟死了一樣，百藥無效。

　　當初，就是二姑母的婆婆，撞了佛龕前的案幾，摔碎了案幾擺放果子的碗碟。

　　菩薩要怪罪的。

　　“我去趟程家。”母親道。母親心頭惴惴，總害怕菩薩遷怒，也要連累她和她的孩子們。

　　程家，就是二姑母的婆家。

　　母親想去看看親家老夫人，她到底病得什麽光景。

　　“已經快申末了，娘。”凌青菀道。

　　還有一個時辰，就是戌時，要起更了。且不說這麽晚去探病，禮貌與否，只是起更了，城裡宵禁，母親就沒法子回來。

　　“我陪著您去。”大哥在一旁開口。

　　他知道，母親不去的話，今夜也是難安。還有一個時辰，快點的話，還是來得及。

　　母親點點頭。

　　大哥親自駕車，飛奔去了程家。

　　凌青菀在家裡算著時辰，等他們回來。

　　終於，快到了酉正三刻，大哥和母親趕了回來。

　　“沒死，沒死。”母親回來之後，舒了口氣，對凌青菀道，“就是昏迷不醒。”

　　“大夫怎麽說?”凌青菀問道。