4

　　保羅·狄拉克瘦小的身影在倫敦的暗夜裡躑躅而行。狄拉克沒有往前看路，也沒有抬頭望天，只是低著頭跟著兩腿的感覺走。幾百年來，倫敦的天空總是布滿霧霾，夜晚也不例外，頭頂沒有星星，也沒有月亮，只有一團團昏黃的路燈。昏黃的路燈散發著黏稠的腥味，不時有汽車橫掃著車燈呼嘯而過，偶爾幾隻老鼠從街邊的垃圾桶裡跳將下來，草叢裡的油蛉已經憋足了力氣不停地賣唱。

　　人類已經沉睡，但世界並沒有因此而寂靜。

　　不過，此時的狄拉克並不關心人類，也不關心世界，他隻關心原子為什麽能夠結晶。事實上，他一貫不關心人類的世界。

　　“為什麽大部分原子在降溫加壓或在相關溶液裡面會形成有序的排列，結成晶體?為什麽海水又會在太陽下暴曬加溫後結晶成鹽呢?為什麽一個要降溫加壓，一個卻加溫降壓，一個要有溶液誘導，一個卻要將液體揮發?原子結晶的奧秘，到底是什麽呢?”

　　從布萊斯回到倫敦市區後，保羅·狄拉克一連幾天都精神恍惚，實驗室裡的水晶頭骨令他感到困惑。他對是否能夠幫助威爾斯家族破解水晶頭骨陣列的謎底不感興趣，也對水晶頭骨之間散發著迷幻的光波竊竊私語不感興趣——偉大的麥克斯韋早已把這個問題解決。對新石器時代晚期的原始宗教儀式更不感興趣——他對人類的活動都沒有興趣，人類，在宏大的宇宙面前就像渺小的電子，太不值得關注了。

　　但他對活人的頭骨為什麽能夠結成水晶困惑不解，正如導師厄尼斯特·盧瑟福所說，少量元素的原子之間相互結晶，似乎還可以用物以類聚的模糊語言搪塞，人體那麽複雜的元素構成，怎麽能夠結成一整塊完整的水晶呢?學生時代，他曾在大英博物館裡看到過人類化石、恐龍化石、樹木化石甚至海裡的三葉蟲化石，但這些化石只是化石而已，從來沒有見過一個生物的屍體被密封加壓過後變成一塊水晶。

　　難道真有魔法?可魔法也要遵循物理的定律呀！活人變成水晶，這到底有什麽定律?