即使是陽光明媚，也能感覺到空氣中潮濕而粘稠的氣息無處不在，這就是江南的春天。
　　陳染看到鄰座的同事正在通話，向家人交代一些事宜，好好地交代吧。她從座位上站起來隔著玻璃牆看向機場寬闊的停機坪。體格龐大的飛機能在天上飛太不可思議了，又不是風箏。
　　米加加打來了電話，在這種喧鬧的地方接聽電話，要格外地用心才能忽略掉那些進入耳畔的噪音。
　　“頂頂的事情解決了?”米加加問道。大概是覺得剛才的電話裡還意猶未盡，所以需要繼續解釋一下。
　　“莊之言會照顧他的。”陳染答道。
　　“頂頂交給他，你就放心好了。”米加加說道。
　　“那是當然。”陳染當仁不讓地說道。
　　“我很忙，公司天天加班，我連蘇至謙的畫廊都沒時間去，確實沒有辦法照顧到頂頂。”米加加在陳述理由。
　　“總是給自己找借口，我都替你難為情。”陳染笑道。
　　“到了打電話呀。”米加加隨即掛了電話，應該是有事情等著她去做吧。
　　陳染掛了電話，又看向窗外。正好看到一架飛機抵達，甚至能想象到輪子貼著跑道滑行時發出的呲呲聲。慢慢地減速，直至停下來。機艙門打開了，旅客走下來，等待著擺渡車的接應。還是站在地面上安全吧，一定是這樣的。
　　聽說飛機失事在起飛和降落的幾分鍾內佔據的概率很大。開始和結束都是那麽難以操縱。就像一個人做事一樣，開頭總是遲遲難以開始，結尾也總是難以堅持到底。這都是哪跟哪呀，陳染不覺笑了起來。飛機還是最安全的交通工具，所以放心好了。
　　想是那樣想，但是每當飛機騰空而起時，她還是會忐忑不安，那時候只能在心裡默默祈禱，一切都平安無事，直到飛機穩穩地降落，看著有人已經打開手機向親人報平安，有人拿著行李沿著過道往前走，她才長長地舒一口氣，再見了。並暗中發誓以後再也不坐飛機了，與其受到的驚嚇，節省出再多的時間又有何意義，可是等到下一次就會因各種各樣的原因，又選擇了飛機出行。
　　陳染查看手機，在記事本上看到了周日被標注了“頂頂的生日”字樣，當晚回來，正好趕得上。然後她就盤算著要給頂頂準備什麽禮物，是拚圖玩具，變形金剛，遙控汽車，還是樂高玩具，好像這些對於一個十歲的孩子都顯得有些幼稚了。曾經的這些玩具頂頂每得到一樣都會高興得手舞足蹈，甚至睡覺都要放在枕旁，直到有一天玩夠了才會放到玩具櫃裡，下一次再想起來玩就不知道什麽時候了，一個玩具在孩子手裡的生命基本上就算是結束了。
　　冥思苦想了片刻之後，就覺得給孩子選一件禮物比給自己選擇東西難多了，頂頂在家的時候問一下就知道他想要什麽禮物了，竟然被忘得一乾二淨，明明幾天前還記得牢牢的事情。休息日跟頂頂有那麽多在一起的時間，她都被苦惱的情緒籠罩著，所以忘了最該記得的事情，太不應該了。徐蔚活著的時候就算她忘了，也會被他提醒著，很多的時候都是兩個人商量著買什麽禮物，是玩具，衣服，還是圖書，常常是討論一番的。
　　陳染想起那次帶著頂頂出行，飛機起飛時他緊緊地抓著她的手，他害怕了。頂頂是從什麽時候開始知道害怕的，她記不清了，好像越長大害怕的東西就會越多。
　　徐蔚的去世，讓頂頂明白了死亡就是與這個活生生的世界徹底告別了，就是與身邊的親人徹底分離。記得徐蔚剛去世的時候，頂頂回到家還是像以往一樣大聲喊道，爸爸我回來了，或者是媽媽我回來了。沒有聽到爸爸的回應，才意識到爸爸已經不在了，再也聽不到徐蔚樂呵呵地說道，回來了，好呀。他盯著徐蔚的相片看看，低著頭沉默地回到自己的房間。每每這時，陳染就覺得更加傷心，她就會停下手裡的一切工作，摟著頂頂，陪他說話，分散他的注意力，化解他的悲傷。該休息時她也會看著他上床，等著他睡著，關上燈再離開。
　　陳染記得最初的那幾天，頂頂沒睡多久就跑出來，喊著:“媽媽，媽媽，我害怕。”她就會使出全身的力氣抱起他，放到她的床上，用一隻手有節奏地拍著他，像是哄一個嬰孩睡覺一樣，安慰道:“頂頂，不怕。媽媽在這裡，什麽都不怕。”也許是因為在媽媽身邊的緣故，這一夜他睡得很沉，連夢都是安穩的。
　　陳染想是不是快到徐蔚的忌日了，所以這幾天總是想到他，頂頂也是這樣吧。她想起頂頂正在畫的《長河落日圓》是不是就是準備拿給爸爸看的。上次頂頂拿著畫好的《長河落日圓》，展開放到墓碑前，還念念有詞地跟徐蔚說著什麽，聲音低沉，她根本就聽不清，可能就是不想讓她聽到，那是他跟爸爸之間的對話，不需要她知道。
　　男孩子同爸爸的交流與媽媽的應該不同吧。比如想得到一樣東西，在媽媽面前他可以撒嬌耍賴得以實現，而在爸爸面前就會使用強硬的手段，哪怕是難以實現也不能失去尊嚴。而在死者的面前，他除了告訴爸爸他想念他，還能說什麽，所有強硬的做派和尖刻的話語都蕩然無存了，只剩下想念。這個十歲的小孩，到底要到什麽時候，才能理智地看待人生的悲歡離合，真正地快樂起來，無憂無慮地生活呢。
　　陳染看著窗外，又一次想到頂頂，以往她出差都是徐蔚陪伴他，但是這次頂頂要一個人在這裡，這是頂頂從未有過的經歷。想想就覺得很心酸，盡管她知道一切都會一如平常，但就是格外地牽掛，盼著早日回來。突然間她的眼淚就打濕了眼眶，湧了出來。
　　她真想一轉身就不去了，這時一起出行的同事發信息給她，“陳染，要登機了。快過來吧。”
　　“好的。”陳染繞過幾個旅客腳下的旅行包，排隊等待登機。
　　又要離開這座城市，還沒有走就想著回來，這種感覺還是第一次。