10號當天不更正文，11號繼續更新，關於這本書，想大致和大家分享下我對它的定位和期望吧。

　　毫無疑問，比起上本書《生來異類》，這本書不是很好讀，除了我有意為之之外，更多是因為我對這兩本書的定位不同。(《異類》講的是人性、成長與愛，《無形》講的是一個痛苦的靈魂如何認知自我、得到救贖。)這裡所說的“不好讀”不僅是指劇情上的懸乎和K作為一個悲觀主義者的扭曲，還包括了那些我埋藏於對話和文字深處的思想。不過，如果你能堅持看到最後，劇情上或許能夠明了。

　　寫作是一種自我學習的過程，在這本書裡，牽扯到東西很多，包括控制論、密碼學、超人主義、存在主義(我自認為自己算半個存在主義者)、弗洛伊德、榮格、海德格爾……幾乎可以這麽說，賽博朋克是一種極具魅力的題材，而這是一本披著科幻外皮的哲學小說，其寫作方向主要集中於個體對“自我”的定義以及人類作為一種高智能動物在這個趨於混亂、無序的熵增宇宙中究竟該何去何從，又該完成自我價值的實現。

　　這種類型的小說，創作的時候真的很艱難，這麽說吧，《生來異類》的5000字在保證文筆的情況下，寫得快只需三小時，而《無形漫遊者》的5000字卻需要六七小時。

　　而現實，現實比我想的還要糟糕，這本小說帶不來半分收益，純粹是無償的寫作和思想的記錄。

　　我不知道自己想要什麽，也不知道自己喜歡什麽，我和絕大部分碌碌無為的年輕人一樣迷茫。我意識到，或許我終將一事無成，而這本書是那種若以利益為目的便無法完成的作品，一方面來說，我有物質上的需求，即至少能通過寫作養活自己，而另一方面，我又有精神需求，即創作不應是為了取悅讀者，而是取悅自己，它是一種自我價值的實現，也是一種生命存續的介質，更是一種我之所以是“我”的證明。

　　這兩種需求是矛盾的、衝突的，目前來說，我的精神需求佔據上風，但我不知道自己還能支撐多久。我意識到自己不具備羅夏那樣的勇氣，也許我終將妥協，我的肉體依然年輕，但我的精神就像垂垂老矣的浮士德，只是不會有魔鬼，也不會有神明的救贖。

　　如果說這本書有什麽讓我覺得輕松的地方，那就是在描寫克裡斯蒂安內心活動的時候。用文字表達他的痛苦、惶恐、不安、悲觀、不自信真的很簡單，不過是把我的想法、觀感以語言的形式轉述出來。

　　這是我寫作過程中最動情的時候，他對我來說不僅是筆下的人物，還是一位想象的朋友、虛構的知己。我可以借他之口大膽地告訴自己，我有多麽的厭倦自己，我有多麽的憎惡人類，我又有多麽的唾棄自己。但是，有時候，我又對這個世界乃至一整個宇宙感到一種熱愛，我愛人類這一存在本身所內蘊的力量，我對每一個素未謀面的人都感到一種由衷的理想的大愛。

　　因此，我想由此引申出我對這本書的期望，在我看來，它是一種思想的載體，由其哲學中的定義，在後期指出美學觀念的扭曲與喪失。(美學層面的呼籲目前第一部你們是看不到，第二部快結尾時才會提及。)

　　我想，在市場經濟的發展過程中，人們不可避免地陷入了物質的羅網之中，我們變得不再知道什麽是“美”，什麽是“價值”，然而這不是任何人的錯，這僅僅是高壓、快節奏生活下的被迫選擇與美學淪喪。

　　為什麽我們不再去聽巴赫?為什麽我們無法理解貝多芬樂曲中的力量?是因為我們不具備音樂素養嗎?不，當然不是，就我個人而言，學吉他半途而廢，唱歌也五音不全，但如果靜下心來聆聽，我能感受“美”。

　　“美”是什麽?古典樂是美，EDM是美，民謠是美，鄉村音樂是美，但統一不是美，那些流水線上造出的口水歌不是美，那種人雲亦雲的跟風不是美。在我看來，美不是統一標準製式，而是多樣化的，具備一定的精神內涵。你可以說周傑倫的歌和古典樂一樣都是一種美，但你不能說我們一起學貓叫是一種美。(我不是周傑倫的歌迷，此處只是客觀舉例。)

　　同理，音樂上的美學可以推到各個領域，美學不僅僅只是一種審美觀點，更是一種不以商業價值驅動的精神內核，一種對現代社會浮躁風氣的無聲反抗。事實上，在我看來，當下和過去一樣，我們需要的僅僅是平心靜氣，重塑美學觀念。

　　以上，大概就是我借這本書想表達的兩個觀點:一是哲學上的自我認知，二是美學上的轉變和覺醒。

　　這本書的創作已經完全遁入理想主義的領域，我堅持免費寫下去的動力就在於我什麽都沒有了，只剩下這麽些想法可以闡述，這是我的精神需求。(我知道這很難理解，但對我來說很重要，說這些東西其實很不好意思，可這就是我，我始終不快樂，而人活著總要抓住些什麽，這也是我在多本書中經常提及的一句話。於我而言，這些以文字為載體的精神財富就是我能抓住的稻草。)

　　看過《異類》的讀者應該知道，在那本書裡，我把配角看得比主角重，甚至通過配角引導主角成長。然而，在這本書中，我卻要無限放大主角，削弱配角，就像人都是以自我為中心那樣。

　　為了最忠實還原K的追尋與救贖，這本書基本以單線敘述為主，甚至不會花太多筆墨去詳細講述配角經歷，這是本書與《異類》最大的區別。因為，我想讓大家代入到K的角度而不是以讀者的上帝視角去看。

　　這樣做當然有利也有弊，好處是你能更好地融入其中，體會K處於一個荒謬世界下的所思所想，而壞處是，不展開多線描述可能會使得劇情的發展缺乏合理的推動，進而使得故事發展看起來更加混亂。但是，這種混亂感和荒謬感恰恰是我想要的，我要表達的正是人處於宇宙之中正不可避免地滑向混亂、無序、毀滅的深淵，你體會到的混亂、荒謬與難以理解正是K所體會到的。

　　老實說，這本書最重要的不是劇情，也不是文筆，而是思想，如果你能理解這一點，那麽你就能明白荒謬、混亂與非理性對於這本書的重要性。

　　將來，如果有機會的話，本書或許會考慮自費出版，我可以很坦誠地告訴大家，我需要諸多方面的幫助，所以如果有什麽出版方面的途徑或是協助，我是完全來者不拒。但是，這不是必須的，請量力而行，我的夢想不是你們的夢想，只要你們認真閱讀每一個字，體會我埋藏在字裡行間的意義就是對我最大的支持。

　　最後，願人人都能感受“美”、理解“愛”、認知“自我”，實現自我價值。《守望者》的羅夏是我心目中真正的英雄，而我只是一凡人，但是同時我也希望自己能像他那樣永不妥協。

　　歡迎每一個讀者加入無形者(交流群973549814)，這本書有看不懂的地方可以問我，群裡有我精心挑選並羅列出的書單和影視清單，算是一份小禮物吧，可以幫你們打發時間。

　　以下，是感謝名單:

　　感謝妄想境界，謝謝你在完全沒有交集的情況下，特地寫專欄幫我推書，還有就是，很抱歉你入群的時候我什麽都不知道就下意識喊了一句“老哥”，

　　感謝炸天幫小玲瓏，錯別字對我來說是一件很煩惱的事，我追求完美但本身又懶，所以你能一一指出實在太好了。

　　感謝夢與思維崩解中，你是第一個洞察到我用書推歌意圖的人，真的神奇。這是一本自嗨式的書，毫無疑問，你是特殊的那一個，因為我知道你百分百能理解我試圖表達的感情和我的痛苦以及我的自我懷疑。很高興這本書能讓抑鬱的你感受到共鳴，雖然我自覺心理調節能力還可以，但我的確不快樂，我的快樂和你的痛苦一樣痛，我感受到的不是溶解，而是腦中混沌一片，胸腔內支離破碎，我不知道該怎麽形容那種感覺，有點像你的身體在現實的某處麻木而僵硬，而你的思想在遠端隔岸觀火，就好像被另一股超現實的外來力量從體內生生抽離。(我不想過於干擾、入侵讀者的生活，但是，還是趕緊把《年輕的教宗》看完好吧，其實我有些不知道該如何與你交流，但直覺告訴我它會幫到你。)

　　感謝有夢想的小維同學，你給了我很多建議，雖然我這個人是偏執狂，比較愛鑽牛角，但我還是能感受到你的關心。

　　感謝我不知道該叫什麼，沒想到讀者裡面還真有研究人工智能領域的，第三部的劇情或許會讓你倍感親切?在這本書中，絕大部分AI屬於強人工智能，而到了後期，超人工智能和尼采描述的那種“超人”則是很重要的兩個概念。

　　感謝機械魔兔和任秋溟，我是一個很固執的人，也謝謝你的勸誡，我知道自己的風格不像網文而是實體，但是當下新人實在太難走實體出版，對於出版商來說新人意味著高風險。

　　感謝七夜昔，祝你高考順利。

　　感謝猶格泡泡大人，在我匿了兩個月後，發書不到十幾分鍾，你就拿下書評區一血。

　　感謝根源基礎，第一部完了，你可以看了。

　　感謝辛非幸，你在專欄那邊說那句“文筆和成績不符，看得我賊難受”真的把我感動到了，但是，別難受，因為那也不是我真正想要的，我深深知道自己即使出人頭地或是功成名就，我也依然會為無限多的人生問題和瑣事苦惱。

　　感謝徐凌晨，你推薦的《I Wish》很好聽，我很喜歡其中的歌詞:I feel crazy， I wish that I was normal. I wish that I could kill myself but also be immortal./And I wonder if I jumped from here if I'd survive the bottom.And would everyone believe me if I told 'em I had fallen?I'ma jump.比起未來與明天，我更喜歡昨天，我希望能自己永遠活在童年，那個時候父母尚且年輕，而我可以和表弟躺在鄉下新修的馬路中央快樂地打滾。我喜歡那種純粹的快樂、純粹的生活，可是，我們都不回去，我們都回不去的，所有的人和事都是這樣…

　　還有很多人要感謝，仙人燈、際途、abcdovo、機械魔兔、視聆、魚子醬兮、玄幻星辰……太多了，不過別怕，我都記得，我的記憶力很好，只是一不小心寫太多字了，就不再贅述了。你們只要知道，在這世界上，無論你我在現實之中是否認識，我都愛每一個素未謀面的你們。

　　我們或許並不真的認識，但在你我漫長而短暫的一生中，網絡中僅有的這麽一點交集也能幫助你我成長為稍有不同的自己，這很重要，畢竟我們曾在精神世界以文字形式共度了這麽一段時光。

　　其實我在現實之中是一個挺孤僻的人，我寫的書通常是悲傷為基調也不是沒有原因的。

　　事實是，我找不到生活的動力，我對人生感到無比迷茫，存在似乎毫無必要，甚至沒有一丁點兒意義可言。在現實中，我喜歡獨處，抗拒對任何人產生社交上的依賴，甚至我無法想象自己會全身心去愛一個人，然後投入到生活之中，娶妻、生子、老去。世界上還會有讓我更悲傷的事嗎?存在這件事本身就足夠讓我悲傷的了。

　　總的來說，我是一個徹頭徹尾的悲觀主義者，討厭人際交往，更討厭應付別人，對於接觸他人我有一種恐懼，我感到無能為力，網絡僅僅是我的最後一層面具。但是，寫這些字感謝你們的時候我卻發自真心，因為愛你們給我留下的籠統概念就是我唯一能做到的事。 (這本書也許是我最後一次寫作，但如果還有機會，下次或許我能嘗試著去寫一個快樂的主角。)

　　從某種程度上來說，我不想變得更好，也不想成長為更好的自己，我只是一個不適應現實的理想主義者，出生、長大、老去，我只是想弄清這一切的意義。我想，如果人遲早要死，那麽今日今時死和明日明時死又有何區別?這些或那些，諸如此類的問題一直困擾著我，我控制不了自己的想法，我不明白我們日常做出的一切行動有何意義，更不明白那些笑啊哭啊愛啊恨啊在過去之後又留下了怎樣的漣漪。

　　這就是我，我害怕被人喜歡，害怕被人期待，更害怕自己做得不夠好。自責正從內部向外吞噬我，如果不是你們在書評區告訴我寫得好，或許我早就崩解無法堅持。

　　見字如面，我不愛你們的具體形象，但我愛你們留在我心裡的模糊印象。我不認識真實的你們，但這份不可名狀的熱愛，就是真實。

　　如果，如果活在這個世界上，沒有紛爭、沒有欺瞞、沒有仇恨就好了，我希望人人都能如願以償，我希望所有人都能快樂，我實在不願意去相信生而為人是如此痛苦而複雜的一件事。

　　最後的最後，給大家分享一首歌，《You(=I)》，我從嫖老師那邊聽到的，有點甜，雖然我完全聽不懂歌詞在唱什麽。(從戰旗到熊貓，PDD在我念大學的時候，陪我度過了很多個不值一提的夜晚。所以，最近嫖老師複播實在太好了，我是一個悲傷的人，而他卻能給人帶來快樂，真好。)

　　謝謝大家…