直到五歲之前，我都沒有好奇過外面的世界。

　即使這只是間四角方方的簡陋房子，但我也可以從中尋覓到樂趣。

　它的屋頂和三面牆壁都是密封的，只有另一面比較特殊，是由木頭縱橫交錯而編成的遮欄，在我還稚嫩空洞的觀念中，那是最漂亮的房子，就好像“小公主”的夢幻城堡，是我孩提時代的樂園。

　就算是後來知道了那是一間關押罪犯的牢獄，我也從未想過推翻這種觀念，因為那並不讓我反感，相反還散發著芊芊綿綿的暖暖，我喜歡這些關在所謂牢獄裡的所謂罪犯，他們是我最重要的家人。

　當我還在繈褓中只會揮舞小手小腳的時候，我每天眼睛裡能夠看到的除了各形各色的大叔臉就是頭頂上方的頂壁。

　那頂壁看起來並不厚實，雖然是滿滿的深褐色但看在眼裡有些通透，它不是純色的岩石，反倒有些成串珠狀、針狀或羽狀的黑紅紋脈，斑點狀和條帶狀的圖案零散開來，球粒和石泡構造呈不規則異形擺列，散發著明亮的玻璃光澤。

　我曾經一度以為那就是“爸爸媽媽”口中說的星空。

　“她忽閃著大眼睛真好看。”

　“就是，你看那長長的睫毛就像小扇子，將來一定是個美人兒！”

　我不討厭被那些長相各異的“大叔們”圍著看，聽到耳中的雖然都是些未加修飾的粗糙言辭，但當時卻總能逗我樂開懷，對我來說這些淺見寡語、不學無術是最動聽的童話故事。

　組成那些方格欄楯的是珊瑚樹的木頭，粗糙的灰褐色表面上散亂地分布著大小不一的圓形皮孔，有的還有些凸起的小瘤狀皮孔，上去攀爬那些欄楯是我能夠在平地上爬之後最先喜歡做的事情，因為這個連“學習走路”這項重要的環節都省了，雖然當時我只會咿呀亂叫。

　那時我的三個“媽媽”們發現我的嗜好之後，便成為了我的阻礙。我流著口水、才剛把小腿抬起來，就被他們手忙腳亂地給抱走，然後放到離這面欄楯最遠的那面牆下。

　天性使然，當時還只能發出幾個單音的我就已經知道怎樣和他們撒嬌、周旋、反抗，甚至是耍賴。

　他們小心翼翼地把我放下，才剛松開手，我就往那看在眼裡像是專門為我準備的“玩具”的方向爬，很快就被媽媽們圍在中央，可我會在第一時間將大拇指含在嘴裡，做出泫然欲泣的表情，這殺傷力足以晃動一大瓶滿滿的醋、同時還讓它灑出來。

　逮著他們因為動容而疏忽的時候，我趁機從縫隙中溜走，第一個回過神來的長毛“媽媽”隨即會伸長手臂，用那長毛纏住我的小腳。我因為力道而動彈不得，在落到他的懷裡的時候，我也不掙扎而是奉上一個大大的香吻，理所應當的、他就會因為心神蕩漾而全身無力，這樣一來我就又得到了一次機會。

　當然這種方法並不是每次都能得手，可是我還留有殺手鐧，那便是昏天黑地的大哭。雖說這確實有點調皮搗蛋，但屢試不爽，我知道“媽媽”們外表看起來很魁梧，甚至有些虎背熊腰，可他們的心是那麽纖弱柔軟，受不了我的哭聲。

　後來我才明白，並不是我的軟磨硬泡有多麽高明，也不是他們愚笨到容易被我的小伎倆給唬住，這些乳臭未乾其實無可厚非，只是因為在他們的眼裡，我是他們最愛的“小公主”。

　發現我真的是很想爬欄楯，“爸爸媽媽”們也就不再阻攔我，擁有六隻長手的“媽媽”把那些可能會刮傷到我的凸起都給磨平，然後抱著我安穩地放到木頭跟前，我發出漬漬的聲音表達自己的欣喜，然後沒用幾天我就可以爬到最上面的那一層了。

　也就是在這個時候，我開口說了第一句話。

　第一句話對我這個當事人來說並不值得去記住，因為真正留在記憶深處的是後來無法無天的自己給那些高大粗狂的巨人怪物們起的綽號。

　我沒有開口叫過他們“爸爸媽媽”，也許是因為每天耳濡目染的都是他們豪放不羈的粗俗對罵，還可能是因為即使自己少不更事，但仍然察覺到了我們之間外型上明顯的天壤之別，潛意識裡就隻想視而不見。

　如果身世會讓我悲傷，那我寧可選擇渾然無知。

　“一目！一目！”我兩隻腳踩在堅固的橫向木頭上，一隻手扒著一根豎立的木頭，一隻手向著下面的獨眼獨腳怪揮舞著。

　“叫爸爸！”他盤腿坐在地上，兩隻手靈巧地編著頭上的麻花辮，速度快到讓人看不清楚他的手法。

　“獨眼，說好了咱仨兒做媽媽，你又偷偷……”長毛怪雖然渾身布滿了毛，耳朵也被遮蓋住沒有一絲縫隙，但卻像是有一對順風耳般聽力超絕。

　“就是就是！”菱形臉的怪物六隻手同時伸長，抓著一目一根編好了的辮子三下五除二就給解開來。

　“你幹嘛?”

　“我看你每天都要編好幾次，那麽喜歡我來幫你解開呀！這樣就可以再編了！”

　“哼……”氣鼓鼓地嗤一聲，轉眼間菱形臉的六隻長手被他編成了藻井結。

　“好了啦！一目、六足還有毛毛……不要吵了啦！”

　“阿蘇，我說了我這是手！要叫也該是六手吧！”菱形臉撅起下巴，埋怨卻是以失落來表達，看得出來他是那麽疼他的“小公主”，就連慍怒都不忍心對她發出。

　“重點不是這個……”長毛怪的毛向著一側舞動，“好想聽阿蘇叫媽媽呀！”

　“是啊！”一目的腦袋一側翹著根鞭子，一側發絲松散，它一把鼻涕一把淚，哭得像是個吃不到糖的流鼻涕小孩兒。

　“我想下去！”我無視被剽竊的創意，忽略他們的撒嬌扯著嗓子噘嘴。

　三個“媽媽”聞聲一同眉開眼笑，“來來來，快到媽媽的懷裡來！”

　翻翻白眼，下一秒朝著下面張開的三個懷抱跳了下去。

　好吧，雖然我自己能夠爬上最高層了，卻不會從上面爬下來。

　玩夠了爬欄楯，我很快又找到了新的樂子。

　我翹著由疏松多孔的石頭組成的那三面沒有窗戶的牆壁，上面挨挨擠擠有好多氣孔和杏仁狀的紋孔，還有些好似幾股繩子擰在一起的流紋繩狀圖案，就連橢球體的枕狀圖形也有，但是整面牆壁遠看則是光禿無物。

　靈機一動，我蹲在地上扒拉了好一會兒，然後找到一塊尖銳的石頭，拿起來用那銳利的部分在欄楯對面的牆上刻刻畫畫，沒一會兒就有了一目、六足、毛毛和我。

　嘴角露出舌尖得意不已，旁邊的“爸爸”們頓時吃起醋來，我攤開手示意大家安靜，便一會兒仰著小臉，一會兒蹲下身子，一會兒又踩著巨人的肩膀，上下忙作一團，直到這面牆再沒有地方可以畫得下才停手。

　轉身對著“爸爸媽媽”們豎起大拇指，卻聽見毛毛開口笑道，“傻瓜，左右兩側不是還有牆嗎?”

　他摸摸我的腦袋，我咧著嘴笑，將白白的牙齒露出一大半。

　這種並不優雅的笑容是我從“爸爸媽媽”那裡偷學來的，不知不覺間成了附身態的習慣。

　無聊的時候我會盯著牆上那些由於石塊表面不平滑而呈現出的如同松香般的光澤看好久，忍不住將這無意間的驚奇發現視作寶藏，卻毫不保留地將這種自豪感告訴一目、六足和毛毛他們。

　因為是家人，所以才想要分享。

　嘴上不說，不代表心裡不這麽想。

　說不出口的話有時才更顯珍貴。

　可是，如果我知道將來有一天會發生那樣的事情，我當時絕對不會再強裝矜持，而是一定會說出來他們日思夜想的那幾個字。

　

　夜晚，我總是第一個睡著。

　可是不知道是不是睡得太多了，幾天來總是睡得很淺。

　也拜此所賜，隱隱地，我聽見周遭有刻意的竊竊私語聲。

　為一探究竟，我假裝早早入夢，當那聲音又一次響起之時，我猛地睜開眼睛跳起來。

　出現在眼前的是圍坐成一團好像正在開會的“爸爸媽媽”們，他們清一色地從頭到腳穿著黑色的裝束，發現我醒過來全都呆若木雞。

　“這是在幹嘛?有好玩的事兒嗎?”我對著眼前黑色的“木雞群”兩眼發光。