雨，是從何時落下，

　　風，是從何處吹來。

　　緋朦的涼意落在面上，帶起如何的心事漣漪。

　　紅鼻子擦去面上的眼淚，他已經分辨不出那是淚水還是雨滴，他不知道為什麽自己會有這麽大的反應，那太不像他了。

　　他緊了緊自己身上的大衣，摸出了一個不知道什麽時候就放在他口袋裡的糖果，他想起那是上次自己在路邊隨手為一個小女孩買的，他將一把糖從自己的手上交到小女孩手上時，用了一個很精巧的手段將一顆糖藏在自己蜷縮的手指裡面。

　　他不知道他為什麽要這麽做，但他現在知道了，口裡面化開的甜味刺激著他的淚腺，就這樣吧，那並不會改變什麽，我也不會變得更好，他這樣想著。

　　他突然想起那個整日在印刷機前面，有著一雙渾濁眼睛都老頭，他想到自己工作了這麽久，還不知道那個老頭的名字，也沒有任何的人來看過那個老頭，誰也不知道他住在哪，那個老頭也基本不和他們說話，直到上一次紅鼻子因為他咳血的原因把他送到醫院之前，他們也沒有什麽實質性的交集。

　　他還記得那天的情形，他有時候很自嘲自己，記不起與自己相親的姑娘名字，甚至已經記不清了自己初戀的樣子，卻還記得那心臟撕裂的疼痛，記得一個老頭的故事。

　　那天，也是這家醫院，當然了，這座小鎮只有這一座醫院，因為這裡太小了。

　　護士拿著一個用墊板夾著的表格，有一支筆用細線懸在旁邊，她讓老頭填寫自己的名字，那是一個很美麗的姑娘，當時紅鼻子想到，像這樣美麗的姑娘一般都會有一個英俊的未婚夫才對，也許她已經結婚了也說不定，當然，也許她還是單身，但那種可能性太低，特別是對於自己來說。

　　他看著那老人用顫抖手指夾起筆，停頓了好久。他感覺老人應該是會寫字的，因為他握筆的樣子正確而熟練。

　　“也許他只是忘了自己的名字。”紅鼻子這樣想著。

　　老頭終於在紙上移動了那隻筆，緩慢的書寫著，他寫的很認真，紅鼻子看得出來，可寫出的字母卻如同鬼畫符一般，使人根本無法辨認。

　　他寫了一遍，又寫了一遍，他一共寫了三遍，一遍比一遍糟糕，那護士也只能搖頭。

　　“就這樣吧，先生，請不要勉強自己，一會會有大夫過來。”那女孩的聲音清脆而動聽，她伸出手，帶走了那塊墊板，也帶走了那隻筆，所以紅鼻子一直也不知道他的名字。

　　他一直覺得，那個老頭應該是住在報社的，雖然他沒有在哪裡看到過他的床鋪，但無論多早，或者多晚，紅鼻子都能看到他。

　　“希望是這樣。”他自言自語道，他有時很喜歡找那個老頭聊天，雖然老頭大多數時候都聽不清他的話。

　　“這就夠了吧。”他自言自語道。“也許和他聊天，我能感覺自己年輕一些。”