渡邊萬由美開車，岩橋慎一老實坐在副駕駛。

　　“你另有安排嗎?”這種話，就像是“你吃了嗎?”，是個確認式的問題。渡邊萬由美予以否認之後，一切就按她的計劃。

　　先把岩橋慎一送回家。

　　“每次都麻煩你。”岩橋慎一說。

　　“客套話就請免了吧。”渡邊萬由美一笑，“要說就說點別的。”

　　“比如?”

　　“比如說，對今天晚上敲定的名單，你有什麽感想嗎?”

　　“老實說，沒什麽所謂。”就他們兩個人在一塊兒，岩橋慎一直言不諱，“對我們來說，誰贏誰輸，這些都沒關系。”

　　“這倒是。”渡邊萬由美跟他想在一塊兒，“首要的是‘勝出’了的樂隊，不論是哪一支都好。節目效果越好，我們的收獲才越豐富。”

　　今天決定了第一期的陣容，接下來要忙的事還有不少。越是接近開始播出，要做準備的事反而顯得越來越多起來。

　　參考一下買房子就知道，拿到鑰匙的時候，打開門看到一個毛坯，才知道戰鬥剛剛開始。

　　“最近要和AMUSE、研音那邊溝通，唱片公司那邊也要緊跟上……”

　　渡邊萬由美一開口，就數算起接下來要做的事，岩橋慎一聽了直笑，“真夠不容易的。”

　　兩人為公事見面，一開口，說的也都是工作上的事。

　　渡邊萬由美想到這點，也覺得滑稽，半開玩笑半認真地說:“不容易是不容易，不過，看得到成果的努力不辛苦。”

　　“哈哈！”岩橋慎一忍俊不禁，“說得對，白忙一場才是累。”

　　深夜的街頭車輛稀少，渡邊萬由美駕駛的奔馳車奔馳在街道上。岩橋慎一目視前方，看著閃爍的車燈，忽然想起吉田美和那首歌來。

　　“前陣子，給美和醬製作了幾首歌。”他當成是閑聊的話題說起來，“她寫了幾段很有意思的歌詞。”

　　“是嗎?”渡邊萬由美有點感興趣。

　　岩橋慎一於是把“刹車燈踩五下，那是阿姨洗鐵路的代號”的事跟她說了，又玩笑道:“就是因為總在想這麽拐彎抹角的暗號，所以才一直談不成戀愛吧。”

　　“拐彎抹角嗎?我反而覺得很不錯。”

　　“哎?”

　　“光是這麽聽一聽，就覺得很美好。”渡邊萬由美說，“你聽吉田桑解釋了刹車燈踩五下的意義以後，現在看到刹車燈亮起，不就想起這個暗號來了?”

　　“我看到的話，只會想到‘だいきらい’(非常討厭)。”岩橋慎一故意道。

　　渡邊萬由美沒理他這一茬，“所以，要是心裡想著這個暗號，往後坐在這裡，就會想起來，連開車這件事也覺得很美好了。”

　　“‘你有一頭金色的頭髮，而麥子是金黃色，我看到麥子就想起你……’”岩橋慎一脫口而道，“是這個意思吧?”

　　“是這樣。”渡邊萬由美莞爾一笑，“所以，之後樂隊主流出道，一定要把這首歌收錄進去。我想，對女性來說，一定覺得這種做法含蓄又浪漫。”

　　“好的，那就收這首歌。”岩橋慎一答應她，“真要說起來，是首質樸動人的好歌，就是當不了主打。”

　　……

　　車子行到岩橋慎一的公寓樓下。

　　岩橋慎一偏過頭看了看渡邊萬由美，“時間不早，就不請你上去喝茶了。”

　　渡邊萬由美心知他是故意這麽一問，壓根沒打著請她喝茶的主意。也有學有樣，故意問道:“沒有別的意思，不過……慎一君家裡準備了茶嗎?”

　　“那當然了，總不能什麽都沒有就敢邀請你上去喝茶吧，那樣豈不是居心不良。”岩橋慎一回答得理直氣壯，心裡卻有點虛，這是擺明了跟她客氣一下，茶這種東西，不存在的。

　　他一周也回來不了幾次，平時除了會叫上美和醬跟中村老大哥，一起來借他的地方打火鍋之外，連個外人都不過來，怎麽可能會有茶那種東西。

　　“好的。”

　　他越是理直氣壯，看在渡邊萬由美眼裡就越是虛張聲勢。她也不拆穿他，“那麽，就晚安了。”

　　“晚安。”岩橋慎一解開安全帶，下了車。

　　渡邊萬由美目送他的背影走進公寓入口，才重新發動車子。

　　……

　　二十七日過去沒兩天，東京的街頭巷尾，鋪天蓋地都是中森明菜新單曲《難破船》的宣傳，電視裡，也盡是她的演出情報。

　　白天，岩橋慎一往返在代代木和新橋之間，不時就看到有關她的宣傳海報。

　　八十年代是曰本音樂類電視節目最為繁榮的時候，老派的歌手不常上電視，龐大的節目嘉賓缺口由偶像填補，正因如此，這些節目同時也成為了這段偶像熱的後盾。

　　同時，因為音樂節目太豐盛，只要打開電視就能聽到心儀的歌手的新歌，也就衝擊了唱片市場，即使是頂級的歌手， 也就是賣個幾十萬張。

　　創業初期的人從零開始打拚，已經有了一番事業的人，不動則已，一出手就是王炸。

　　見到海報，讓岩橋慎一想起這張單曲在製作期的時候，他還曾經見到中森明菜的事。親耳聽了加藤登紀子的歌曲小樣，甚至還對這首歌，對中森明菜選這首歌當單曲主打說了許多自己的見解。

　　雖然實際上什麽也沒有做過，但是，看到不久之前只是半成品的東西被放上唱片行的貨架，被鋪天蓋地的宣傳，被中森明菜在節目裡唱起，岩橋慎一還是有一種微妙的，自己也曾經參與到了其中的錯覺。

　　想到這件事，他心裡對這張單曲油然而生些許親切。

　　單曲正式開售以後，傍晚抽了個空，岩橋慎一走進附近的唱片店，付錢買了一張《難破船》的CD。

　　身在職業生涯頂峰的中森明菜發新單曲，唱片行也自發將中森明菜的單曲擺放在店裡最顯眼的地方，並且備下了相當充足的貨。

　　本來以為會出現那種瘋狂排隊的熱烈場面，不過，即使是中森明菜這樣的桃浦斯達發片，唱片店也只是更忙碌一些，沒有那種網紅店排隊打卡的局面。

　　說來說去，現今這個時代，唱片銷售是一種細水長流式的。

　　請記住本書首發域名:。手機版更新最快網址: