工作日的早晨滿大街的車水馬龍，賣油條的，炸糖糕的，賣餛飩的攤子擺滿了馬路兩側。我和海生穿梭在人群裡，前後都看不見垃圾回收車。

　　我找了個攤主想打聽一下，他見我也不買早點，壓根兒就不告訴我。我的玻璃心嘩啦啦的碎了一地，哎，現在這世道呀，比幾十年前差遠了，要不是舍不得空調西瓜WiFi網購，我真想一個天雷穿幾十年前去。幾十年前走天下靠毛選，幾十年後走天下隻能靠毛爺爺。

　　最後，我靈機一動。給110撥了個電話，開頭接線員還挺熱情的，後來聽到我想找一個碎成渣的馬桶後直接警告不要佔用納稅人報警資源。

　　我對著手機乾瞪眼，老實說心裡還真有點兒委屈，不是說有困難找警察嗎?

　　我又撥了一遍114查垃圾處理中心的電話。接線員語氣溫柔，可提供了兩個電話號碼，沒有一個能打通。

　　我和海生站在路口一籌莫展，就像兩個逃荒而來的災區難民似的手足無措。無可奈何的挫敗感讓我心情有些煩躁:“好好的馬桶不當非當什麽馬桶之王！”

　　海生在一邊幽幽的道:“鹹魚也配有夢想。”

　　我:“……”

　　我打眼兒一看，路邊剛好有一家公共廁所，門口排著的隊伍是越來越長。我像熱鍋上的螞蟻團團轉，海生倒是很淡定，西裝革履，皮鞋鋥亮，今天天氣有點陰，他戴著大墨鏡表情嚴肅的站在街口――來往上班的路人看到我倆直接像散步看見狗屎一樣繞開了。

　　我無暇估計別人戒備的眼神，因為我看見公共廁所外面排隊的人群更長了，路口頂呱呱炸雞生意最好的時候隊伍也沒這麽長，可見吃喝拉撒中吃真的不該排第一位。

　　早高峰城市的道路就像一條條下水管，這條下水管現在巨特麽堵，一輛被噴成白色的金杯麵包車從我面前緩緩駛過停在路口等紅燈，車頂上大大的廣播喇叭和車身上貼著的廣告“城市幫幫問”吸引了我的注意。

　　這是我們市那個半死不活的電視台的欄目車，該電視台長年不孕不育和無痛人流的虛假廣告播得比電視劇都勤，偶爾還賣賣包治百病的保健藥和永遠減不下肥的代餐粉。要不是每晚七點整還轉中央電視台的《新聞聯播》，我都以為它早倒閉了。

　　此時此刻，我靈機一動，趕緊衝上前把車攔住，司機叼著煙從窗戶伸出腦袋罵了一句:“不想死的讓開啊！”

　　我雙腿像篩糠似的哆嗦(怕他真撞我)，但上半身依然不為所動，我深吸一口氣，鼓足勇氣衝他們吼了句停車。

　　司機又把腦袋探出窗戶粗聲粗氣:“沒錢！不買商鋪！不辦保險！你再不讓開我懟你了。”

　　我本來還納悶兒他何出此言?當我看到站我身邊的穿西裝的海生才恍然大悟――他不像推銷誰像推銷?俗話說得好，三十年前穿西裝是有錢人，三十年後穿西裝是賣保險的。

　　司機見我不讓路直接惱了，轟著油門兒跟頭文字D開場似的想嚇唬我，忽然，後排車門被拉開了，車裡橫出一個人來。按理說電視台的車，裡面走出來的也得是個俊男靚女吧，結果出來一目測200多斤的胖子。

　　胖子擰著五官來到我面前:“兄弟，大路口推銷不要命?”

　　“我攔車不是搞推銷。”

　　胖子嗤之以鼻:“不搞推銷，難道你攔車喊冤?”

　　我一臉誠懇道:“我是咱台一名忠實的觀眾，想找咱欄目報個新聞。”

　　胖子不耐煩:“報新聞打熱線，

我們這忙著趕去采訪呢！”說完他就想走。　　我也顧不得臉了，反正後排的車已經按喇叭按得跟交響樂一樣，我一把抱住胖子的粗腰，謔，倆胳膊加一起愣沒摟過來！

　　“記者大哥啊，幫幫兄弟吧！兄弟一包垃圾找不到了！”

　　胖子使勁兒掰我的手，邊掰邊嚎松開，“你垃圾找不到攔我們車幹啥！”

　　“我垃圾裡……有……有鑽戒！”

　　胖子不掰了， 目瞪口呆望著我:“鑽戒?你把鑽戒扔了?”

　　我隻能瞎掰胡扯:“對對對，那是我買來想跟女朋友求婚的，不小心掃垃圾裡了，垃圾車走了，你們節目組幫幫我一個無助老百姓吧！”

　　胖子擰著眉毛說:“多大的心，鑽戒你都往垃圾桶裡掃?”

　　我趕緊搖頭:“我女朋友掃的。”

　　胖子一臉複雜:“兄弟，她這可能是不想嫁給你啊。”

　　我:“……”

　　我真想給他一拳頭，但我不能，在這個社會，揍一個記者比揍一個警察還麻煩，警察最多拘你幾天，但記者能鬧得全市人民都恨不得扔你一身臭雞蛋，末了再讓警察拘你幾天。

　　胖子顯然不願意錯過這個新聞，憑這點我就基本斷定他不是個資深記者――啥雞毛蒜皮的小事都想寫個豆腐塊。

　　我們上了金杯麵包車，司機不滿的瞪我一眼，我完全理解他，攔車的時候他被後面司機問候半天全家――我有充分理由相信他想打我。

　　胖子給城管局打了個電話，聽說要采訪，對面激動壞了二話不說把垃圾車可能去的地點說了，還承諾盡量幫忙聯系司機，看，媒體的力量強大不是?

　　我和海生坐在麵包車裡，胖子的身邊還有一個瘦子，手邊放著攝像機。

　　我沒話找話:“二位記者同志，這大清早的你們趕新聞真辛苦啊！”

　　胖子隨意揮揮手:“別提了，今天邪門，一大早起碼有三十多個群眾打熱線說馬桶壞了，領導覺得這是個大新聞，親自派我們去相關單位采訪一趟。”

　　我:“……”