一個風和日麗的一天，太陽一如既往的照在人們的身上，給人們帶來溫暖跟希望，河灘裡的楊樹盡情的舒展著慵懶的枝葉，似乎剛剛被喚醒一樣。

　　健民依靠在一棵楊樹上，這顆楊樹是河灘裡最粗的一棵，河灘有兩個足球場大，這棵楊樹在中間的位置。視野很好，在南邊緊挨著是兩棵稍細點的楊樹，有點像三國裡的桃園三結義，健民挨著的這棵就是劉備。

　　幾個玩耍的孩子都在看著南邊200米外的石橋，石橋上是一群穿著白衣服的熟悉人，走在前面的幾個人抬著紙轎子，提著紙馬，紙扎的童男童女，後面的人一個跟一個，機械的走著。也許他們都像健民一樣在搜索有關爺爺的記憶。

　　爺爺是個有文化的人，從事的也是有關文字的工作。從爺爺的院子裡經常能找到幾本舊書，上面是以前的老字，不過這些承載著知識的紙張都被健民用來疊寶了。寶是孩子們的一種玩具，其實就是兩張紙片交叉互疊在一起而已，成四四方方的形狀。這大概就是現實，知識總是要服務於現實。現實中知識也隻是一種興趣。

　　在健民的印象中，爺爺跟其他老人一樣慈祥，走起路來慢悠悠的，吃飯是在一張四方桌上，健民跟爺爺一起吃飯的時候，碗裡不會有剩飯，會乾乾淨淨的。跟爺爺在一起，時間總是過得很快，空氣總是安靜的，也許這就是老年的生活吧，感受到時間走的越來越快，卻做不了什麽，隻能看著，這成就了老年人獨有的沉穩。空間也變的大了，一個院子似乎就裝下了整個世界，年輕時候的大事就成了過家家一樣，所以人老了都喜歡跟孩子在一起，跟孩子嘮嗑，我想大概是老年人都喜歡孩子帶來的不一樣，也想把自己的世界敞開給孩子看。每個人成長就像我們的身軀，由開始的柔軟到最後的僵硬，我們的思想也是如此，在時間的長河裡，輕快的思緒總是被無情的帶走，留下的隻有沉甸甸的東西，直到埋進大地。

　　健民有點不舍得爺爺走，記得前幾天，爺爺還給了一塊錢讓自己買餅乾吃，小賣部就在橋的西頭。小孩子的腦袋對這種幾十年的人情看不懂，不知道一個老人的離世意味著什麽，會帶走多少東西，雖然帶走的更多的是情感上的，就像小孩子手裡的玩具，天天在一起玩，一年以後找不到了，隨著玩具的離開帶走的還有孩子的這一年。也許是因為自己沒有親身參與到這種情感中吧，所以孩子會為了丟了的玩具流淚，卻沒有對逝去的爺爺流淚的衝動。

　　爺爺走的時候是在晚上，心髒病。病發的時候，爺爺爬到了門前，拍響了門，驚動了鄰居，大爺沉著臉去的爺爺家。爺爺家院子裡有顆枸杞樹乾已經很粗了，比健民家的粗。爺爺在的時候每年都會有許多紅紅的枸杞點綴在上面，爺爺的逝世帶走了這顆枸杞，帶走了掛在上面的“心血”。健民家的枸杞沒過多長時間也不見了。

　　人就是這樣，人在的時候，不管葉子上有多少蟲子，都覺得挺好，至少明天會更好。人要是不在了，葉子再新鮮，也沒了意思。伯牙因子期病故，不再彈琴，因為沒了知音。

　　不過人活一世，總會給時間留點念想。健民從爺爺那帶走的是一塊錢的餅乾，還有的就是對孩子的愛。