十年磨一劍，磨好遇廣電。

　這句話用來說管琥，也是很形象了。

　他從02、03年就開始籌備殺生，一直到現在才打磨好劇本，準備開拍。

　結果《無人區》的前車之鑒，就擺在他的面前。

　拍攝地還是文川，拍的還是羌寨，一聽這名字就知道不是漢人建築。

　而且電影內容，還極其險惡，包含惡毒的隱喻。

　你想幹什麽啊?

　管琥為了不給那幫孫子找借口，無奈之下將時間、地域，乃至民族特征統統模糊處理。

　不管誰問起來，一口咬定，咱們這是架空，是寓言，和現實半毛錢關系都沒有。

　當天晚上，管琥開了個短會，把幾個主要演員都聚到一起。

　除了四大主角以外，還有演牛油漆的王遜，演接生婆的梁鏡，演鎮長的馬金武，以及演鐵匠的胡肖光。

　九個人搬了幾把椅子，在老屋裡坐著，裡面隻亮著一盞燈，朦朦朧朧的。

　管琥道:“把大家叫過來，一塊嘮嘮，這牛結實不是安生的主兒，大家都說說啊，自己以前都是怎麽犯渾的，看看能不能用。”

　“犯渾?”年紀最大、花白胡子的馬金武笑道:“自古最招人恨的，莫過打瞎子，罵啞巴，踹寡婦門，挖絕戶墳。”

　《殺生》裡沒瞎子，不過還真有啞巴和寡婦，正好給於男、黃博加段戲。

　周瑾覺得不對，“挖人祖墳也太狠了吧，牛結實是犯渾，他又不是大奸大惡。”

　“那也未必，”馬金武微微一笑，“踹寡婦門可以說是自由戀愛，挖人祖墳也可以想個由頭嘛。”

　“這還能有由頭?”

　“怎個不能，”馬金武眼一瞪，“以前在我們老家，死人守著一堆好東西，活人窮受罪，怎個不能挖?”

　管琥一挑大拇指，“還是您老有見教。”

　周瑾一側頭，遞個眼神給黃博，這老爺子什麽來頭啊?

　黃博起身笑道:“馬老師真不愧是北電的老教授，您再給我們傳授經驗?”

　原來還是個教獸，怪不得這種理由都找得出來。

　馬金武眯著眼道:“我這點經驗也算不上啥，大家集思廣益嘛。”

　於是幾個人七嘴八舌的，什麽上房揭瓦啦，聽牆角啦，偷看女生洗澡啦，偷酒喝啦，給牲口下猛藥啦，全都抖落了出來。

　周瑾默默瞧著這幫家夥，謔謔，沒一個正經人呐。

　最後輪到他了，周瑾笑道:“我好像還真沒怎麽犯過渾，主要是和你們一比，我簡直就是一正經人呐。”

　“胡扯，”黃博特起勁兒，道:“一看你小子就蔫兒壞，快說。”

　管琥拿個筆記著，“正經人也有正經人的渾法，你說說看。”

　周瑾無奈道:“嗯……小時候喜歡往廁所裡扔炮仗算嗎?後來被我爹吊起來打。”

　“唔……喜歡玩炮仗，這也算一個……”管琥又給記下了。

　黃博道:“那你家教夠嚴啊，玩個炮仗也被吊起來打?”

　周瑾一攤手，“誰說不是呢，我又不知道我爹當時就在廁所裡啊。”

　“啊?哈哈……”黃博沒想著還有這麽一後續，頓時就有畫面感了，笑瘋了都。

　馬金武笑著拿手指點點他，對管琥道:“這頓打挨得倒是不冤，我就知道那些表面斯文的學生，暗地裡不定怎麽淘氣呢。”

　周瑾笑笑，心說我跟您比起來，還差著境界呢。

　第二日，拜過四方神，《殺生》正式開拍。

　管琥頭一晚搜集了大量的作死方案，權衡之後，挑了些能用的，然後就讓黃博去作死了。

　這裡作死的度很難把握，牛結實是渾，但他並不惡。

　雖然他經常聽牆角、賒帳、搶小姑娘的紅頭繩、往井裡尿尿，日挖絕戶墳，夜踹寡婦門。

　但我們都知道，這並不是一個純粹的惡人。

　直到他弄了點催情的粉粉兒，灑在了寨子的水井裡。

　那一夜，整個寨子鬼哭狼嚎，地動山搖。

　村民們爽了一夜之後，天性得到了釋放，開始各種浪。

　鎮長覺得太丟人了，便決定將牛醫生請回來，徹底解決牛結實。

　在古老的城堡裡，周瑾飾演的牛醫生，一身黑色風衣，戴著皮手套，將一張白紙掛了起來，上面寫著四個大字:心由境生。

　在他背後，是村民們的竊竊私語。

　“牛娃子十幾年不見，越長越巴適咯……”

　“怎還叫牛娃子，現在要叫他牛醫生咯……”

　牛醫生同樣出身古寨，但他和這些愚昧的村民不同，他是喝過洋墨水的，他是高人一等的。

　如果不是為了報仇，他根本就不會回來。

　“大家都是真心想殺了牛結實，對嗎?”周瑾轉過身來，俯視著這些村民。

　“殺他?”

　“這個不太好吧?”

　“殺人是犯法的吧?”

　村民們議論紛紛。

　他們恪守著愚昧的規矩，也堅持著傳統的善良，並不想真的去殺人。

　“那我換個說法，”周瑾輕笑一聲，“你們是不是永遠不想再見到牛結實?”

　這回村民點頭了，“對頭”、“是的是的”。

　果然，這幫家夥最容易受擺弄，稍微轉換下話術，就可以忽悠住他們。

　周瑾雙手插袋，得意地踱著步子，“要想成功，光靠咱們幾個是不夠的，我希望全鎮所有人的齊心協力……”

　他還沒說完，就聽角落下傳來一聲，“卡！”

　管琥叫了停，“你換種演法，你是醫生，不要那麽囂張。”

　“哦，好。”

　這次周瑾收起了精英的派頭，改為了小知識分子，一面擺著優越感，一面又假客氣。

　“為了對付牛結實，咱們要齊心協力，你們回去動員每一家每一戶，能做到嗎?”

　村民們紛紛點頭，

　“要得，要得……”

　“做得到，做得到……”

　“卡！”管琥又叫了停，“你再換種演法。”

　還換?

　周瑾有點犯嘀咕了，“導演，你想要什麽感覺啊?”

　角落裡，管琥的聲音傳來，“你丫自己看著辦！”

　傳說馮源征、陳道銘演戲的時候，可以很吊得告訴導演，這場戲我有七八種不同的演法，而且每種都合情合理。

　問題是，周瑾可沒這能耐。

　不過既然管琥讓他看著辦，那他就隻能試著來唄。

　周瑾稍微琢磨了下，決定加強下恨意。

　不再是愚弄村民，而是表現出了狠毒，畢竟牛醫生才是對牛結實恨之入骨的人。

　“方法是這樣的，”周瑾站到村民中央，眼神盯著黑暗裡，滿是怨毒。

　他換上了方言，一字一句地道，“殺人誅心，曉得不?”

　“卡，再來！”

　之後，管琥陸陸續續叫停，換了五六種演法，就這一場戲，足足拍了有二十多條。

　周瑾心態再好，也有些慌了。

　演戲被“卡”很正常，一場戲拍個二十來遍也正常，因為導演和演員需要慢慢磨合。

　但問題是，管琥這廝什麽都不跟他說，全讓周瑾自己瞎折騰。

　拍到最後， 周瑾怎麽演怎麽覺得不對，節奏全都亂了。

　這種感覺，就好像一個成年人，將一個簡單的漢字，寫了幾十遍，越寫越覺得不對。

　到最後，再看那個漢字的時候，感覺都不像字了。

　角落裡，管琥調出回放，拍了二十多條，周瑾把牛醫生的各種情緒都給來了一遍，每條的感覺還都不一樣。

　黃博蹲在一旁，小聲道:“這小子演技有長進啊，還能換著演。”

　“是不錯，”管琥也點頭讚了聲，“不過還差點勁兒，得再磨他幾天。”

　“嘿嘿……”

　兩個老男人猥瑣地相視一笑。

　可憐的周瑾站在場中，都快瘋了。

　他還是不知道自己到底哪演得不對。