陳雙的頭一直沒抬起來，好似周圍的一切都和他無關。愛怎麼怎麼說，他逃避似的靠著櫃門，冰冷的金屬冰鎮著他的體溫。

這些都無所謂，反正自己都要退學了，只要離開這個狗屎一樣的大學，自己的人生還能重新再來一年。用第二輪高三，換一個大學，換一個沒人認識的環境，不虧。這輩子，都不想和什麼跳高再扯上關系。

旁邊的陶文昌就沒那麼淡定了，倒不是因為陳雙不是鐵直。這年頭，和他信誓旦旦說自己鐵直的人，沒有一個是直的，以各種各樣的程度彎了。無論是被別人掰彎，還是自己把自己掰彎，從高三到大一，沒有一個逃過他的法眼。

要不人稱灣仔碼頭呢，就憑陳雙那難聞的香水，他就沒覺得這小子鐵直。但他是真沒想到，陳雙一言不合打顧文寧，是因為感情**。

然後一言不合寫情書給屈南，把這件事鬧這麼大。

首先這裡是什麼地方？是體育大學，體育學院，全市雄競最為激烈的地方，大家平時最看不起的，就是兩個男生搞在一起。除了那種去**老子就要談戀愛的，就算有這個意思，大家都是掖著藏著。陳雙這麼一鬧，得了，小基佬光榮出櫃。

但是陶文昌真不覺得屈南是什麼好東西，隱隱約約，聞見有人開始泡綠茶似的。

“你什麼意思？”顧文寧看向屈南，兩個同樣剛下練的跳高隊選手，長袖隊服裡面都是一件汗水濕透的短袖。上了場死對頭，下了場，照樣誰也不服。

“沒什麼意思，就是第一次收到男生的情書，挺意外的。”屈南往後退了半步，像是被顧文寧的氣場給碾壓了。

陳雙只看著地面，頭髮遮住了他大部分的視線。隱約間，他能看到的還有那幾雙鞋，全是剛換下來的跑鞋，還沒穿跳高隊的專用釘子鞋。腳踝在他眼前動，無論是顧文寧、陶文昌，還是那個自己根本不熟悉的屈南，全部都是一隊的隊員。

自己是個軍訓時摸底測試都沒參加的人，不願意成為眾目睽睽下的焦點，更不願意起跳從跳高桿上一躍而過。怕頭髮被風掀開，怕自己的臉露出來。疤瘌臉這三個字是初一時候班裡一個男生起的，可是直到高三，6年，這三個字烙在自己臉上了，如影隨形。

他好怕這三個字再跟著自己到這裡，跟著自己上完4年大學。

初一那個男生後來怎麼著了？陳雙走神一瞬，好像讓自己給打退學了。

見一次打一次。

暴力雖然不對，但真解氣。

等到他緩過神來，一雙腳踝已經站在了他的鞋尖前面，清新的檸檬味撲面而來，仿佛是在一間逼仄的房間裡擠壓自己，直沖鼻腔，他躲不開。

於是陳**始低著頭往旁邊挪。

那人伸出一條胳膊，擋住了他左邊的空間。

有病吧？真以為我好欺負？陳雙皺皺眉，改成往右挪，誰知又一條胳膊抬起來，戳在他的衣櫃門上。檸檬味再一次侵襲了陳雙的嗅覺，仿佛一片新水灑到臉上，能聞出一點兒熟悉的化工感，是體育生常用的止汗劑。

轉瞬之間，屈南的身體往前壓了壓，偏著頭，像是要從陳雙的劉海縫隙裡，看裡面到底有什麼。

他確認似的看陳雙的側臉輪廓，睫毛黑壓壓的︰“抱歉，我沒嚇著你吧？你不用跑。”

“誰他媽跑了！”陳雙的聲音尖銳又刺耳，說話的一瞬間，小臂的青筋全部繃了出來，手指鉗子似的夾緊了，像是隨時準備好要承受什麼，要打出去什麼。即將成年的年齡，荷爾蒙隨隨便便堆積就準備爆表。

可是他的身體是整個往後貼的，平薄的背肌貼在衣櫃門上，脊柱骨清晰地感受到金屬的冰冷。冰冷感到了頸椎戛然而止，因為頭還是沒有抬起來。

後頸凸和櫃門接觸，已經布滿汗水。

“那你躲**什麼？”屈南的視線滑過他的鼻梁骨，順著眼窩去找他的眉毛，可是劉海兒太厚了，只能隱約察覺到下面的輪廓高低。

陳雙搖搖頭，止汗劑的氣味無法忽視，散不開。他從沒聞過，一直以來自己接觸過的運動員都不噴這個。但也有可能是因為自己沒接觸過幾個人。

顧文寧以前的止汗劑沒有味兒。

“屈南，你這是什麼意思？裝好人呢？”顧文寧明顯是要往外走，他故意沒說那件事，懷著一股惡趣味，有些事自己提前說了反而沒意思，“他這個人特別能纏人，以後你就知道了。”

感受到面前的人身體一動，屈南快速地用膝蓋頂住陳雙堅硬的膝蓋骨，他比自己矮幾厘米，可是兩個人的膝蓋骨位置竟然是一樣的。

練體育，就和練芭蕾的選拔差不多。胳膊長、腿長、脖子長的舞者在台上就是好看，這是不爭的事實。跑跳類運動員的腿，也是選出來的，腿部的生長主要是小腿拉伸，膝蓋骨位置越高，說明小腿長。

小腿長，就是跟腱長。

陳雙還沒說話，被激怒後的狀態剛要沖出去，又被屈南無意間這麼一撞，沒沖出去。

“對不起，我沒有想要破壞你和他的關系。”屈南特意將頭低了一些，想要和陳雙平視是不可能了，他不抬頭，“所以……你和顧文寧之間還有關系麼？”

陳雙懶得張嘴說話，搖搖頭。

“看來是沒關系了。”屈南笑了笑，手指扣在櫃門上，離面前小金毛的耳朵只有幾厘米，指節屈出一個直角，敲了敲，“顧文寧是我同班，但是他脾氣有些急，我不希望你們的事沒處理好，或者因為給我寫情書就吵起來。對不起，需不需要我和他解釋一下？”

陳雙不習慣和人這麼近距離接觸，除了弟弟，他很少靠近別人。但是聽到他這麼說，剛才的戾氣被檸檬香給沖淡了。這麼一比，顧文寧確實性格急。

陶文昌站在他們幾米之外，後悔今天上學沒隨身攜帶一包洽洽香瓜子。這什麼情況？屈南**裝什麼裝呢？

“你們慢慢聊吧，我就不陪著他演戲了。誰給我發微信求著我搭理搭理他，誰心裡清楚。”顧文寧往後看了一眼，太知道陳雙什麼德性，嘰嘰歪歪甩不掉。等他們那幾個人走了，大一休息室才安靜下來，剛才在門口不敢進的大一男生拎著包來找自己的櫃子，開始換上課穿的衣服。

旁邊熱鬧起來了，屈南還是沒動。

陶文昌看著自己這個徒弟被堵在更衣室裡，也沒打算出手相救。你自己寫情書招來的大佛，你自己送走吧。

“陳又又……”屈南慢慢地說，昨天看得不夠仔細，但現在還不能直接扳他下巴，“你是叫陳又又吧？”

可能是顧文寧那**走了，周圍的氣氛也沒那麼尷尬，這個姿勢再不拆開更說不清楚。陳雙撓了撓右耳垂，用右臉對著人。“陳雙……字太難看了。”

“哦……陳雙。”看他的小動作變多了，屈南的身體往後撤了幾厘米，減少了一些壓迫感，“你又不認識我，為什麼給我寫情書？”

陳雙原本不想說話的，知道自己嗓音難聽，幾年煙齡下來，變聲期一過，再好聽的嗓子都廢了。但也就是靠這副痞氣的嗓門兒震住人。

現在，不愛和別人交流的嘴動了動。“氣前任，他和你一個班，所以……”

“氣他？你們分手了？”屈南打斷了他，“你這麼可愛，和你談戀愛的人應該很快樂吧？”

什麼？

可愛？陳雙猛然抬起臉一剎那，茶色的眼楮和那雙烏沉沉的眼楮對視上，緊攥的手驟然松開了。從來沒有人替自己說過話，更沒有人用可愛兩個字形容自己，事實上，自己和這些褒義詞向來無關啊。

他是不是故意笑話自己呢？一個長了胎記的臉，怎麼可能是可愛的？

一股熱意從頭皮裡冒出來，順著被櫃門冰了半天的脊椎骨往下轉移，陳**始出汗。

陶文昌原本還不想插手，這時候不得不插手了。“咳咳……南哥，我徒弟有點不懂事，你別和他一般計較。他不愛說話，基本上也不說話，就當是個誤會行嗎？別為難他，也別逗他。”

“原來是個誤會啊……”屈南的視線在陶文昌臉上轉了轉，“那好吧，剛才他可能被顧文寧嚇著了。你先帶他去上課，我有時間再來找。”

說完，屈南果真沒有再難為陳雙，拎著自己的運動包離開了。陶文昌這才舒一口氣，回頭再看陳雙，他還呆愣愣地站著。

“想什麼呢？”陶文昌問，“嚇壞了吧？讓你惹啊，浪啊，野啊。”

陳雙慢慢地緩過來，整理了一下自己的衣服。“我在想，去哪個辦公室辦退學。”

“退你大爺，跟我上樓上課！”陶文昌拽了他一把，帶著他往樓上走。總教練黃俊給自己的任務是今年把陳雙訓練到能帶出去打比賽，他要是退學了，自己要被罵死。

體院的教學樓緊挨著休息室，和普通教學樓不一樣，樓道兩側牆面貼著的不是愛因斯坦、牛頓、**、郭沫若，而是各路體育大神、運動員、知名教練，還有學校裡出過的名人。

陳雙跟在陶文昌的身後，將自己的存在感降到最低。他從小就習慣乾這個，為了變成零存在感，還找到了最適合的衣服顏色。

土色。

黑色和白色其實都很高調，無論走在哪裡都能被一眼揪出來，唯獨穿土色一身，就能完美融入人群。現在他混在一大群運動員裡，還算不出挑。

因為周圍太嘈雜，比他身高還高的人比比皆是，他一個標準185在這裡就算常態，挺好。

“看看，看看，周圍這些照片全是咱們學校出過的名人，學體育有發展，背越式跳高我練了10年，第一次遇上你這種……”陶文昌回頭看陳雙一眼，停在一張大合影面前，“頂配菜鳥。”

陳雙想往前走，又想揉鼻子。不知道是屈南這個人的存在感太強還是他身上的檸檬味太香，鼻子裡全是，仿佛這人還在面前杵著。

“這些都是咱們學校的教練，還有咱們學校培養出去的跳高大神。和咱們一個項目，每個跳高體育生走過去都習慣拜拜。”陶文昌伸手摁了他一把，“快，拜拜！”

陳雙才不拜拜，自己馬上就要退學復讀高三，從此和這個項目再無瓜葛。可是面前的照片吸引了他的注意。

應該是很舊的一張，再看合影時間，果然是15年前。裡面的人分4排，第一排坐著，第二排往後全是站著的。可是第一排最中間的位置竟然空著。

“這人呢？”他指著照片問。

“這個啊，咱們體院跳高隊的巔峰人物，健將級，也是國內數一數二的運動員，我記得他好像叫屈向北。”陶文昌拿出手機，給女朋友發了個我上課了的微信，“可是在巔峰狀態時候退役了，再也沒出現過，從此查無此人。學校一直沒聯系上，但是這個位置給他留著呢。走吧，上課去。”

陳雙又掃了一眼合影，空著的座椅上好像貼著一條豎直的紙，紙上寫著名字。周圍都有人坐，它空出來，像一張口，準備要說話。

他還想再看看，被陶文昌一把拽走，一直拽到大教室。

大一和大二很多課混在一起上，人多，什麼項目都有。陶文昌去找他自己的同學了，陳雙去找最後一排最左側，挨著窗戶的那個位置。

這就是他專屬，只要坐在這裡，全教室的人都看不見自己的左臉。坐好了，陳雙才擦擦汗，露出白皮膚下面的一塊隱青。

主訓練場上，大三的正在集合測試，屈南在內場換衣服，汗濕的短袖t恤薄膜似的剝下來，離開汗水黏著的皮膚，整面背肌被剛好的太陽光晃了一下。

脖子上，一條銀項鏈閃著，墜著。