◎最後是永不相忘◎

第二天一早,堂弟回校上學，叔叔嬸嬸回去上班，喻容時和易晚也就此與這一家人告別。

天空陰陰的,看起來早上是要下雨。汽車緩緩駛出車位，易晚的嬸嬸一家站在後視鏡的角落裡。

是普通、渺小的三個點。

易晚說：“嬸嬸，我們走了。”

嬸嬸說：“嗯。”

“弟弟高考加油。”易晚想了想,又道,“自作主張的那些事……對不起。”

人生來自由，卻總活在方寸之間。

易晚想，自己當初的不告而別,因不善於解釋而選擇的不解釋，或許對於嬸嬸他們來說，依舊是一種傷害。

還好在這個世界裡,因為“天道”的離開，這場“不告而別”被轉化成了更加柔軟的高考。於是,他能夠光明正大地將這一場別離擺在檯面上,和他們細細說來，那些曾經不能被宣之於口的抱歉。

易晚本來以為，想要說出這個抱歉會很困難。他曾為此輾轉反側，字斟句酌，又在最終脫口而出時,覺得說出這句話不過如吹動輕輕一根鴻毛。思緒如何重若泰山,最終吐出的,也不過須臾十幾字。

直到他看見車窗外的女人的眼睛，紅了。

她知道自己是在說什么,她知道自己是在為什么而表達。

即使,她只知道其中的一部分。

“大早上的說這些幹什么。”嬸嬸拼命眨著眼,聲音裡竟然還有點刻意為之的裝凶，“記得偶爾回來看看啊！”

只有這樣，翻飛的眼皮才能將眼淚夾進褶皺，做出滿不在乎的溫暖模樣。

喻容時看出來，她本來想說“經常”。

可她不是易晚的母親，這句話還暫時不能說得名正言順。

易晚曾是她生命中不受歡迎的闖入者。

可如今，他終於成為了她的家人。

即使他曾一步步決絕冷淡地走出她的世界。即使四十八歲的她，始終很難理解他的生活。

易晚只是輕輕地“嗯”了一聲。他說：“會常回來的。”

汽車駛出社區，天空儘管烏雲密佈，卻廣闊。

在紅燈十字路口，喻容時輕輕把手放在易晚的手背上。

易晚在輕輕地發抖。

那一刻，喻容時忽然意識到，自己想要找到的，易晚的心結是什么了。

“你有些難過。”喻容時說。

“我不知道為什么。”易晚道，“我只是沒有想到過……”

“你對我，對虹團的所有人，對你的嬸嬸叔叔一家，都很重要。”喻容時道，“這是理所當然的偏愛。無關你以後是誰，未來是誰，又會變成什么樣。”

“……”

“原來和世界發生聯繫的感覺，沒有那么壞，不是嗎？”喻容時說。

易晚垂著眸。

細細雨滴落在車窗上，打出一個又一個小小的漣漪。易晚問喻容時：“要去少年宮那裡嗎？”

他想了想，又補充道：“我答應你，要帶你去那裡的。”

就像昨天承諾的那樣。

“不。”喻容時給了一個讓他意外的答案，“另一個地方。”

易晚：“哪裡？”

“你曾經的家。”喻容時道。

灰色的街道在後視鏡裡後退。易晚緊緊背靠在副駕駛座上。

撲通。

撲通。

“為什么帶我去那裡。”易晚說。

“還沒有到結束的時候，你想要走的路，還有很長，不是么？”喻容時道。

易晚說：“我聽不明白。”

終於有一次，輪到易晚聽不懂他的話了啊。

“我聽人說，電腦磁片的容量是有限的，就像人的行裝一樣。如果太多太繁重，就會無法繼續成行。”喻容時道，“所以，是時候讓我們收拾一下行李了。”

易晚腦袋靠在車玻璃上。他在汽車行駛輕微的震動中，柔和地思考。

“可以嗎？”

喻容時問他。

“如果這是你想讓我看見的。”易晚說。

……

汽車駛入老區。迎面而來的，是回憶的味道。在駛過一條河堤時，喻容時說：“我們曾經很多次走過這裡。”

易晚說：“是的。”

路邊遠遠顯露出圖書館的影子。喻容時問：“易晚，你曾經在這裡等過我嗎？無論是過去，還是現在。”

易晚沉默。

“問這些幹什么。”他說。

“哦，那就是等過了？”喻容時道。

小機器人難得地害羞。他別過頭，不說話。

車輛跨過大橋。喻容時說：“我們曾在這裡見過兩次。”

易晚點點頭道：“嗯。”

“易晚，”喻容時忽然道，“或許你對橋邊那兩次見面的記憶並不深刻。但是，你或許永遠也無法想像，你對於我有著怎樣的意義。”

“在那些煙霧縹緲的日子裡，你曾經是我的明燈。”喻容時說，“到現在，你也一直是……等到了老樓底下，我就告訴你一個秘密。”

易晚安靜地聽著。他輕聲道：“好。”

老樓附近的商販已經搬走。這座如今歸易晚所有的建築物冷冷清清，空無一人。

易晚和喻容時來到那扇熟悉的門扉前。門扉內的東西早就被搬走，即使打開，裡面也只會是一片空空蕩蕩。

門沒有上鎖，易晚卻沒有把它推開。他對喻容時道：“你剛剛說你有一個秘密……”

他絲毫不懷疑喻容時是如何能輕車熟路地、帶著他上到這裡，並準確地找出那一扇曾屬於易晚的門。

只因在“安靜”的世界裡，喻容時曾無數次地來過。

喻容時直視著他：“其實……”

在那些我口口聲聲說著，從未在意過你的日子裡，我一直都有偷偷地來過。

你一個人走夜路回家時，我曾偷偷地跟隨，怕一場“偶然”，使你被拐到我看不見的黑暗裡。

你遭受網路攻擊時，我曾偷偷地制止，怕一個“偶然”的念頭，使你沉入我看不見的黑暗。

這個世界上有很多偶然。我也看見你在出道後，遇見了和前世不一樣的，不同的“偶然”的攻擊。

可我還是看著你一天天長大，並最終，成為了這樣優秀的你。

你處理好了父母的事情，你完成了你的學業，你和你曾有矛盾的親人和解，你還擁有了願意為彼此出生入死的四個性格多樣的好朋友。

你還是和從前一樣，那樣自由和堅強。

不是因為什么“偶然”，不是因為什么“裁決”。

而是因為，你是易晚。

你是敢於放棄一切的，熱愛自己的生命的，因為渴望自由，所以比任何人都不吝於把握住自己的主導權的易晚。

所以——

“你應對你作為人的處境感到驕傲。”喻容時道，“沒有什么事，比‘身為一個人，而不是一個神明’這件事更好了。”

“而真正愛你的人，不會因為你不是神明而離開你，不會因為你選擇了‘錯誤’的道路就背向你。”

“不要討好別人，不要反省自己，不要為了成為誰眼裡的誰去努力，不要為了獲得了某個成就，為了不辜負其他人，就為自己加上框架和責任。做一個幼稚的小孩，追逐自己的童話星星。做一個成熟的大人，無論如何，也堅定地走在自己的路上。還有……”

“我愛你。比任何一個人，都愛你。”

易晚靜靜地看著他。

他睫毛很長，因此喻容時可以看清他睫毛的輕輕顫動。

“這就是你要告訴我的秘密？”他說。

“是的。”喻容時說，“易晚……你成長為人了。從自己的世界裡，到外面的世界裡。”

一個擁有那樣多的喜怒哀樂，那樣多的可為與不可為的人。

所以不要糊弄自己，不要在悲傷發生時，理所當然地把自己麻痹在“理應普通”的生活裡。

所以不要壓迫自己，即使被所有人寄予厚望，也要有理所當然甩掉一切的決心。

你要哭，要笑，要做天上漂泊無依的雲，你要在山坡上奔跑，從起伏的山巒，奔入無際的大海。

而我，也與你一樣。

易晚：“那……我也有一個秘密要告訴你。”

“什么秘密？”

易晚道：“先下樓再說。”

兩人離開老樓。易晚回身看著身後的建築，喻容時問他：“為什么剛才不打開門呢？”

“在過去，我會想，只要不打開門，我就可以幻想，門的背後，還擁有著曾經的家人和美好。”

喻容時道：“現在呢？”

“因為我想在這裡種一片花。”易晚仰著小臉道，“就從現在開始吧。把這棟樓推倒，然後種一座花園……不需要想像，不需要懷念，只要來到這裡，就能聞到今天的、明天的、後天的……花的香氣。”

喻容時：“那……”

“什么？”

“秘密呢？”

易晚看著喻容時，終於，他眨了眨眼，像是貓一樣狡黠地笑了。

他慢慢道：“我三歲時摔了一個狗啃泥……”

喻容時的心忽然砰砰地跳了起來，一下比一下快。

而在這狂喜的韻律裡，他聽見易晚說：“因為……我看見了你。”

“我想跑過去找你。那一刻，我開始質問自己的這份私心。我居然會那樣地想要見到你。這不是一個想要追求‘絕對公平’的世界的人，應該做的事。”易晚慢慢地說。

“我以為你的出現是偶然，所以，真相是……”

“是你先來找我的，是么？”

“是的。”喻容時聽見自己的聲音在說話，“一直都是。”

然後，他看見了易晚的微笑。

如冰雪消融。

“謝謝你。”易晚說，“一直以來。還有……”

“我愛你。”

……

雨水如約而至，敲打車窗，漸漸變小。

車窗內，喻容時打開手機螢幕。

“我的朋友為我查到了顧若朝現在的消息。他的生活，沒有你想像中那么糟糕。”

喻容時說。

他們坐在車裡。不遠處，是被籠罩在濛濛微雨裡的少年宮。

“他在國外接受了治療，左臂雖然看不出來有傷，但依舊還有一點不靈活。他的母親一直陪伴著他，他得到了他想要的母愛。在國外，他也認識了新朋友。”

“現在，他在一所大學裡讀醫學博士。他說，想要成為一名醫生。”

易晚靜靜地聽著。他接過喻容時的手機，打開顧若朝的博客。

博客的第一頁是顧若朝和幾個朋友去櫻桃園裡摘櫻桃的畫面。他是無意中被朋友抓拍到這張照片的。

他看起來不夠健康，但笑容美好。

這一世，他終於看見了二十歲的顧若朝。

博客的底端有一段話。

“既然已經做不到完美。那就努力把每一天，都過得更好吧。”

這一世的顧若朝有了絕對無法忽視的不完美。可他卻因此反而與自己徹底和解了。

生命會找到自己的方向，只要是在四通八達的世界裡。

天空還下著微蒙的小雨，烏雲漸漸散去。易晚和喻容時從車上下來。

他一個人一步步，走入少年宮。

天井的中央不再有跳樓的血跡。可易晚好像在這裡依舊看見了少年時代的顧若朝。

蒼白的顧若朝坐在那裡，聽見他來了，抬起頭來看他。

他是一個被困在這裡的影子。是上一世被困在自己心中的牢獄裡的，顧若朝的畫像。是易晚的噩夢。

也是易晚終究要與“他”和解的對象。

“你打算離開這裡了嗎？”少年顧若朝問。

易晚說：“我們早就該從這裡走出來了。”

離開吧，我們曾經被“命運”和“完美”二字束縛一生的少年時代。

少年顧若朝說：“現在，你是虹團的偶像，你擁有了一群‘聒噪’的朋友。這就是你能徹底捨棄‘我’和曾經的‘你’的原因么？他們就像網路，就像藤蔓，束縛著你。那些人視你為神，每一個都理所當然地知道，你接下來還會做什么，虹團的發展是什么。你會繼續過著身為‘虹團偶像’的生活，這已經成為了你的新標籤。人生無所不在定義之中。沒有人會認為你會願意捨棄這條功成名就的道路。你的嬸嬸與你和解，也只是因為，‘虹團偶像’這條路看上去，是一條賺錢的、成功的路。”

“如果束縛和陰暗能激發你的抗爭。那么面對成功和美好，你依然能走向自由嗎？”

易晚緊握手指，可這一刻，他從未有過地平靜著：“我不會一直留在那裡，我也不會如他們所想要的那樣，發展下去。”

“還有，我不是神。我是一個普通人。”

少年顧若朝說：“你捨得嗎？”

“沒有舍不捨得。生命的可能性，總比你想像中的還要更大。”易晚說，“人生是港口的小船，風起了，就是時候啟航了。公司……和我們談了續約的事。但我想，即使是面對著這樣的成功、這樣多人的期待、這樣多的讚美……三年後，我還會想要去別的地方。”

少年顧若朝說：“你不會後悔嗎？”

易晚搖頭。

“就像你說的，我們總得接受一些不完美的東西。”易晚說，“在生命落幕前，我們所有人都不該太早定義‘主流’的結局。”

“而追求自由的人，不需要依靠戰勝什么強大的敵人、擁有什么精彩的戰鬥，來表達自己的強大。”

少年顧若朝說：“可你如今的生活是那樣的完美。”

“一點都不完美，在自己之外的世界裡，還有那么多命題。”易晚說，“充滿未知的生活，永遠都稱不上是‘完美’。世上沒有完美的東西，只有永不消逝的美和遠方。”

少年顧若朝終於笑了。他站在那裡，身影蒼白，像是雪原上一片脆弱的影。太陽出來後，就會消逝。

“在永不消逝的遠方，請你代我向可愛的、溫暖的太陽問好，向寧靜的大海問好。”顧若朝說。

這是契訶夫的一句話。顧若朝小時候，總是嘗試用書籍裡的各種名言來裝備自己的成熟。

可此刻顧若朝看著他，，沒有一定要與誰抗爭的戾氣。笑容平靜美好

他揮揮手，身體消融在逐漸明亮的天空裡。

雨停了。

心魔的海市蜃樓消失，可易晚回頭時，喻容時依舊在。

他看著他，眼眸溫暖明亮。

這一次，比起他先找到自己。

是喻容時先找到他啊。

就像孤獨的鯨魚在水下相遇，就像小機器人在水泥世界裡抬頭，看見一棵樹。

沉默，堅持，卻終於在默默無聲間，偷偷地鑽進了他的內心深處。

就像此刻，喻容時問他：“要去哪裡？”

易晚說：“去車站。”

人是會有惰性的，所以趁現在出發吧。

“而且，我要和你一起。”

……

“最近有時候，我會有一種想要毀掉自己的生活的衝動。我的生活會一直這樣繼續下去嗎？有時候，我會這樣問自己。”

“我懷疑自己好像習慣了這樣的生活，並害怕自己離不開它。就像過去，為了保持自己的完整，我只能排斥外部世界的到來。”

“可他讓我知道，我已經不用再為了殉道，去做一個孤獨的行者。”

“在孤獨的自由之外，還有一種自由，那就是和每個人說話，和世界產生更多的聯繫，才能看到更遠的地方。”

“我曾經以為愛是禁錮和羈絆，可他讓我看到更好的世界。他讓我看見理智、邏輯所無法解釋，無法打開的世界的死角。”

“他讓世界更加四通八達。”

想要放棄一切獲得自由，很難。

想要在無邊無際的花花世界裡獲得自由，也很難。

隨著行走，人們會越來越多的負擔，也會有越來越多的羈絆。但它們不會是壞東西。

即使曾經失去一切，也會在生命裡偶然的某個時候，和一切重逢。

在這次突如其來的旅行裡，喻容時正在加油站裡買水。易晚站在櫃檯前，在七張明信片上寫下這句話。其中四張，他會把它們寄給虹團，其中一張，他會把它寄回自己和喻容時的家，其中一張，他會寄給自己的親人。

還有一張，他沒有貼郵票，也沒有寫下收件人的名字。

喻容時從櫃檯外進來。這是一座鄉下的小鎮，臨著加油站，就是一段廢棄的、開滿花的鐵軌。

他問易晚：“明信片都發好了嗎？”

易晚說：“還有一張，我想把它發到更遠的地方去，讓它飛到……更遠的地方。”

“沿著鐵軌上去，有個小山坡。”喻容時說，“我們可以在那裡放走它。”

他們手牽著手，沿著鐵路向小山坡上走去。一開始，他們是行走，後來，他們開始奔跑。

奔跑間鐵軌若隱若現，有清風拂過臉頰，頭頂青空一望無際，易晚忽然想起了年少時，他獨自一人在爬山虎藤下曾讀過的一段加繆的話。

“微風是清涼的。”

“天空是蔚藍的。”

“我無保留地愛這生命。”

“願意自由地談論它。”

他想著那少年，轉身撲入無邊無沿的世界裡。

——2023，全文完結。

作者有話說：

想著那少年：想著的是少年時的易晚

在寫完這一章前，我曾經想過很多次完結感言應該寫什么。一開始，是覺得有很多話想說。

後來又覺得，我和這個世界沒有什么話好講。

就像正文完結時說的那樣，在寫這篇文的過程中，我經歷了很多事情，做了很多一意孤行的事。比如寫路人E。

一開始的一意孤行是開文，後來的一意孤行是斷更，再後來的一意孤行，是以一個不討喜的方式把故事繼續和寫完。

不討喜的節奏，不討喜的主題，不討喜的內容。總之就是這樣。即使是好朋友，也在那時對我說：“把好梗寫爛這種事是不能避免的，沒辦法的。”

爛嗎。

或許吧。從大眾審美角度，它或許確實很爛。

寫這篇文後期時，評論比較少，直到正文完結前，我也很少看到關於新寫法的討論。那時感覺是比較負面的回饋居多。正文完結後，我在179章看到一些評論，直到那時我才發現原來還是有一些讀者在看這篇文的，並給出了很值得交流的評論。

我的心中一直有一個疑問：“可不可以”這樣寫文。即使這聽起來很矛盾是嗎，即使“不可以”，我還是會這樣寫，只是下一次會更注重技巧的表達。但在這種情況下，還是想要知道“可不可以”的回答，想到這裡時，我覺得自己很矛盾，又覺得有點想自嘲。

關於這篇文只有一句話可以肯定：重來一次，我寫不出來這篇文。

這篇文沒有誰在拯救世界，它的主題或許只有一句話“少年進入世界”。

只是進入。

但其實就像24個E的番外裡寫的那樣，一開始我對E有很多假設。或許對於很多讀者來說，“少年進入世界”是最糟糕的那個。因為爽甜、可愛玩梗，其實對於一本小說來說，已經夠了。於是我經常會想到，有時候努力不能和成品的品質、讀者的感受互相奔赴，自以為是的努力是庸人自擾。

但這都無所謂了。因為“我完成了”，因為重來一次，哪怕重寫某幾章，我都不能再寫出來這篇文了。

生活無邊無際，這是一個在喧嚷中安靜的故事。我寫這篇文，只想讓易晚從我的手裡逃跑。而我作為講述者，就先走到這裡吧。

關於可不可以這樣寫文這個問題，我還沒有答案。或許應該繼續嘗試。人生還很長不是嗎。

如果你對這篇文有觀點想交流，請留下你的評論。