的獨白外，其實和「墜落」的主線劇情毫無關系，乃至整部電影的主題內涵也是完全不同。

在「無聊」中，柯嶼是一個地下性工作者，整部電影就在他的獨白、個人影像、街道空鏡和談貝斯的畫面中進行。除了柯嶼敘述著自己第一次出賣體、以及和菲姐的感情糾葛外，幾乎沒有實質的劇情。

他用蒙太奇很大膽，有時候聲畫的時間線完全被打亂，一秒裡好像在同時進行兩個故事，聽覺和視覺割裂，但情緒曲線在這種紊亂中前所未有地被拎了起來。

之前商陸考過他，晚上的畫面顏色是紅色，代表欲望和危險，白天小賣部的影像卻是白得發亮，灼熱、無聊、令人困乏。寬而遠的取景，但因為這樣強烈曝光、明暗對比的設置，反而讓人有一種被緊迫的窒息感。

柯嶼在夜晚不停地走，畫面紛雜熱鬧，與菲姐的性事糾葛在煙霧彌漫中敘述開，在白天無所事事，只是守著小賣部看著人流影動。

唯一的喘熄口在天台，那一罐啤酒、夕陽，和晾衣繩上飄著的白色襯衫。

之後便進了彈貝斯前的調音和對話。

「貝斯這種樂器，很無聊的，但會上癮。」

「為什麼？」

「因為它夠無聊。」

柯嶼咬著煙，在慘淡的城中村白熾燈下，看著譜子斷斷續續彈完了旋律，面無表情透著慵懶，慵懶中有專注，專注中又覺得不耐煩，想，快點結束。

短片公示後，柯嶼看過不下百次，他最喜歡的影評出自於香港影業一位德高望重的老師，他說︰

「無聊這部片子，比以往任何一部120分鐘、140分鐘、乃至200分鐘的長影片，更準確地觸達了人生的真實。人生就是無聊，無聊就是人生，一切看似紊亂的蒙太奇、神經質的和畫面對應不上的獨白、熾熱冰涼的霓虹夜晚和白到發悶的小賣部影像，是無序的，但有恆定的旋律，那就是無聊，像影片最後柯嶼彈的那一首貝斯。

我不知道別人的觀影體驗，我第一次看的時候心裡就在想，我，這他媽的真的夠怪。電影工業發展到現在，什麼實驗的、革新的，千奇百怪的路子，講實話，什麼手段都已經不覺得新奇。形式主義的導演可以發明一萬種故弄玄虛的形式，但內功在於，怎麼讓形式成為內容。

這個導演有這個內功，因為他完全用的是現實主義的拍攝手法，你看他的燈光都是最簡單的就地取材，一個破城中村一個破碼頭一條破江一個破小賣部來來回回的走，我要說，我沒見過比這更窮的獲獎電影。

我想引用英格瑪‧伯格曼評論塔可夫斯基時說的一句話，用在我和這位導演上，很貼切︰

看他的電影就是一個奇跡，覺得自己是站到了一個房間門口，過去從沒有人把這個房間的鑰匙交給我，我一直渴望能進去，但他卻走進去了，行動自如，遊刃有余。

我今年七十三，能看到這樣的短片是我的幸運。」

這位老師最後順嘴誇了一句柯嶼，「柯嶼的表演我很難撐過五分鐘，這幾年要不是栗山，我是想讓這個年輕人滾出我的視線的。但我不得不說，他咬著煙對著鏡頭彈貝斯的最後三十秒，是他迄今為止最性感的三十秒。」

地位太高了，話一出粉絲敢怒不敢言，還要挨個兒排隊去下面說︰謝謝閻老師，青年演員柯嶼未來可期！

影片公示的一個多月，他公司的信箱被塞爆，盛果兒一趟一趟地用大儲物箱給他搬信。太多了，但柯嶼一封一封拆得饒有興致——開玩笑，他還沒演過哪個角色這麼讓觀眾惦記。

拆到後面發現一半都是因為找不到商陸，所以托他跟導演“告白”。

好消息是，還有另一半總算是屬於他的。

影迷比粉絲可愛。

柯嶼知道自己有相當一部分粉絲其實不看自己的電影，但對自己的物料、代言、海報、八卦、咖位興致勃勃，很奇怪。影迷說，看到後面莫名其妙就開始哭，一個人呆呆坐在黑黑的空房間裡流著眼淚。

有和他懺悔，說自己的人生就是這樣一團糟糕、看上去霓虹燈一樣漂亮、實際上一潭死水白得發悶的生活，有的寫長長的影評，說，一切漂亮的、欲望的、危險的關系和敘述，都是夜晚的自主沉迷，太陽一出，所有消逝，主人公看上去在步入正軌地生活，其實只是在一種呆滯的、自以為是的消耗。

有的不這麼悲觀，說，電影只是試圖描繪出了一種本質，本質本身是沒有褒貶屬性的，最後扯了好長一段存在主義的闡述。

柯嶼從來都知道，把商陸從這部片子的版權中除名，是徹底的不公。

一個飛仔的破故事，一個低級的地下性工作者初次賣肉的陳詞濫調，獨白再寫出花來，影史上一石頭砸下去能砸破一百張關於這個的DVD。

是商陸的天才照亮了這塊平庸的屏幕，飛仔和菲姐的故事，飛仔的身份設定，只是這個故事裡最庸俗的一環。

在絕對的天才面前，任何才華都顯得不堪一擊。

所以唐琢在那幾天一直閉關，白天讓副導演咬著牙在拍，自己關在房間裡一遍遍看劇本，看電影，甚至萌生了改劇本的念頭。

如果不是因為這件牽扯的那個人是他，商陸也許也是不甘願放手的。

“我想讓律師出面，代我道歉。”

“聽著好傲慢。”

“之前在片場見過，已經失去了最好的和解機會。既然我已經放棄了版權，這部片從此以後都不會和我有關系，我出不出面也無所謂了。sean這個名字，不會再出現在熒幕上。”商陸無奈地笑了笑，“否則真見了面，唐琢會認為我和你一起在耍他。”

在震顫的台風中，柯嶼想了想，“不，你還是要見。”

他看人尚準，知道唐琢本質惜才且直接，沒有那些彎曲骯髒的底色。

“不僅要見，而且要把你的名字重新署回去。”

商陸微怔，又輕描淡寫地拒絕︰“之前和你說得很清楚了，這件事的是非對錯牽扯不清，到最後唯一受損的只會是你。我不想。”

“我相信唐琢。”

第59章

見唐琢這件事不能讓柯嶼牽頭，必須是地位凌駕於三名創作者的、說話更有分量的人出面才行。

明叔接到人，剛駛上機場高速，商陸的電話也撥了出去。

陳又涵從凌亂的被褥間摸到震動的手機。窗外是北京的天寒地凍，他緩了緩，注意到懷裡的葉開也有被吵醒的跡象，便在他耳朵上安撫地吻了吻。手機劃開電話接通——

“姐夫。”

陳又涵坐起身揉了揉眉心︰“我在北京。”

商陸微怔，聽出他的疲憊，“你在休息？”

“嗯。”

年末忙得腳不沾地，難得抽空去北京一趟。葉開剛忙完了期末考，但有項目需要留校，昨晚上各自忙了個通宵。

商陸道歉︰“打擾你休息了。”

打擾他休息倒無所謂，陳又涵低頭，無奈地看著葉開夢遊般挪到他懷裡，兩臂環著他腰半夢半醒地問︰“我什麼時候有弟弟了？”

事情不復雜，三言兩語講完，包袱又越洋丟回給了顧岫。葉開靜靜地聽完，瞌睡蟲沒跑完，又迷迷　　地問了一遍︰“姐夫？你是誰姐夫？”

陳又涵沒吃他這套陷阱，“沒有誰，亂叫的。”

葉開困得打哈欠，鼻音很重地“哼”一聲，“我要告你重婚罪。”一邊說，一邊已經往枕頭上栽去。陳又涵眼疾手快在他腦袋下墊了一把，堪堪溫柔地托住了他。

‧

顧岫接了指令，以GC文娛副總裁的身份給唐琢和柯嶼發去了宴會邀約。

邀請函是發送到工作郵箱的，麥安言一手打理，比柯嶼更先看到——凡是GC文娛相關的事，四舍五入那就是他的事！

柯嶼看著工作室提供的幾套無尾禮服方案，半晌︰“……不至於。”思兔在線閱讀

麥安言仿佛沒聽見，自說自話地續上︰“還得有個女伴才行——哥，這樣吧，你把小隱一起帶上。”

“……”好心提醒︰“她在劇組。”

“請個假的事情，問題不大。”麥安言一錘定音，“我也一起去。”看向助理南希︰“我是經紀人，陪同出席是不是天經地義？”

南希豎起大拇指，一字一頓地撇嘴點頭︰“天經地義。”

柯嶼︰“……”

等真到了赴宴的那天，雖然沒那麼隆重，倒也還是乖乖地穿了西服打了領帶。應隱穿了黑色吊帶修身長裙，雖然美麗，但並不喧賓奪主。她虛虛地挽著柯嶼的手臂，一路巧笑倩兮端莊大方，邊悄聲咬耳朵︰“GC怎麼突然請你吃飯？別是姓陳的狗男人看上了你。”

“不是他做東。”

應隱松一口氣，腳步剛邁入宴會廳，剛落下的心又提了起來，眼尖道︰“那不是商陸嗎？！”

商陸手裡舉了杯威士忌，正與落地窗邊的一個男人閑談。聲音不高，但看著相談甚歡的樣子。他的姿態閑適倜儻，專注聽對方說著，笑一笑，偶爾抿一口酒。

應隱一下子端莊出走，喃喃自語道︰“不虧是商家二公子的風度和氣場。”

麥安言一顆心都放在了顧岫身上，並沒有聽清她在嘀咕些什麼，隻暗暗撞了她一下作為提醒。應隱便立刻又換上了甜美大方的笑容，聽麥安言熱絡地打招　︰“顧總，又見面了。”

顧岫從與商陸的閑談中回過神，“麥總。”放下杯子，以握手禮相迎，又分別看向兩位明星︰“應小姐，柯老師。”

柯嶼與他握手，目光不動聲色地與商陸交錯，凝起一抹若有似無的笑。顧岫引薦︰“這位是商陸，之前是我的助理，最近正在準備自己的電影項目。”

“助理？”應隱疑惑地重復了一遍，柯嶼低咳一聲，搶先道︰“原來你是顧總的助理，之前怎麼沒聽你提過？”

這就演上了。

商陸彬彬有禮地致歉︰“是我的錯，柯老師，我不該瞞你。”

顧岫心知肚明，笑道︰“我差點忘了，柯老師都當過你的主角了，怎麼還用我介紹？”

輪到麥安言和應隱同時吃驚︰“主角？怎麼時候？！”

麥安言看向柯嶼的目光痛心疾首外加譴責——他竟然背著他堂堂一個金牌經紀人私自去接項目！

顧岫的演技不知道在哪兒練的，水到渠成的比柯嶼還自然︰“怎麼，原來你們都還不知道？”看向商陸︰“商陸，這就是你的不對了。”

商陸放下威士忌酒杯，頷首承認，捂了這麼久的秘密輕飄飄就說了出來︰“之前那部獲獎的短片，導演是我。”

“我——”

我操。

一句髒話到嘴邊硬生生咽下，應隱掩唇乖巧地說︰“我、我好意外哦。”

麥安言不愧是混了這麼多年的，心念急轉間立刻捋清了當中的利益關系。「無聊」那部