「好。」

他的聲音低沉沙啞，明明只是一個字的簡短回答，明明只是再普通不過的簡單動作，卻好像要耗盡他全部的自製力。

陸修覺得自己有些口乾舌燥，他深呼吸平復下自己躁動的心緒，小心翼翼地上手替她解了起來。

「你不要動。」

許春秋扁著嘴「哦」了一聲，接著便真的不再亂動了。

耳飾上細細的銀鉤子纏在了毛衣裡，陸修解不開毛線，於是屏息凝視地嘗試著把它從她的耳朵上取下來。

耳垂被捏住的瞬間，許春秋整個人都跟著輕輕地戰慄了一下，緋紅的顏色順著耳垂爬上了耳廓，整張臉紅得像是煮熟的蝦子一樣。

她拉一拉他的衣擺，小小聲地解釋說道：「剛剛那個鏡頭我就拍了一遍就過了……」

陸修：……

他好不容易才把那個畫面從自己的腦海裡清除出去。

他解下了耳墜拿在掌心裡，長舒了一口氣，努力說服著自己：「我知道，只是演戲而已。」

只是演戲而已，都是假的。

……可是還是好氣哦。

那實在是一種很矛盾的情緒，陸修一邊希望她好，希望她一直演下去，爬得越來越高，被越來越多的人看到。她天生就是吃這碗飯的，理應如此。

可是另一邊，他又暗自默默地想著，不要再拍下去了，不要再和別的男演員糾纏在一起了，劇本裡也不行，假的也不行。

他想要把她的寶貝藏起來，誰也不給看。

他們靠得很近很近，近得如同耳鬢廝磨。

陸修無聲地嘆了一口氣：「好了，取下來了。」

他正要直起身子，只見許春秋雙手環住了他的脖頸，用臉頰蹭蹭他：「你不要生氣了。」

「我最喜歡你了。」

陸修：！！！

許春秋的情話不鳴則已，一鳴驚人，陸修的大腦頓時像是當場宕機了一樣，一片空白。

他奪門而出地落荒而逃，步履是飄忽的，一顆心像是落在了棉花裡，輕飄飄的。

……

《囿於晝夜》劇組重新開機一周以後，白秋鯨進組了。

因為金翔的事情，白秋鯨也算是因禍得福，從一個戲紅人不紅的三四線演員漸漸地走到了更多的人眼前，儘管她身上總是打著「PUA受害者」的標籤。

許春秋去白秋鯨的休息室拜訪的時候，造型老師正在給她畫特效妝。

林晝夜一天天地長大，林小年也在一點一點地衰老，造型老師把她的頭髮挑染出一縷縷的灰白，眼角的細紋也是畫上去的，白秋鯨看上去像是一下子衰老了數十歲。

「白老師。」

白秋鯨循著聲音的方向抬起頭來：「小許老師啊。」

「圖導跟我說你已經恢復記憶了。」

許春秋點點頭：「多謝白老師之前的照顧了。」

如果沒有她的關照，許春秋想要神不知鬼不覺地將失憶的事情瞞天過海恐怕沒有那麼容易。

白秋鯨聳一聳肩：「只是受人所託罷了。」

兩個人沒有寒暄多久，很快就有工作人員敲響了休息室的門。

「白老師……小許老師也在啊。」工作人員的聲音頓了頓，接著說道，「圖導讓我過來催一下，馬上開始拍下一鏡了。」

「知道了，馬上過去。」

白秋鯨對著鏡子最後看了看自己，深吸了一口氣。

這是許春秋恢復記憶以後，兩個人搭的第一場對手戲。

今天要拍的這一齣戲是林小年臨終前的最後一場，這時候的林小年年逾花甲，林晝夜也已經年滿四十六歲了。

而許春秋演上一場戲的時候，林晝夜才二十四歲。

超過二十歲的年齡差，年輕一代的演員裡恐怕也只有她一個人可以駕馭得了吧。

白秋鯨回想起《擇日瘋》裡許春秋堪稱教科書一般的牢獄戲，那樣的張力與感染力竟然出現在一個二十歲出頭的女孩子身上，年紀輕輕就拿到了國際電影節的提名，一想到這裡，她不免提起一口氣，幾乎是拿出了一百二十分的注意力來演這一場戲。

「暫時就是這麼些需要注意的點了，剩下的你自由發揮就好，我相信你的演技……」

圖子肅的囑咐總算是告一段落，幾個機位已經架了起來，光替早就已經確定了兩個人在鏡頭下運動的大致軌跡，他們站在了鏡頭下，補光燈晃得人眼睛有些酸澀。

「各部門準備，」圖子肅環顧四周，揚聲說道，「第一百一十二場一鏡一次，ACTION！」

林晝夜接到照顧林小年的那個護工打給她的電話的時候，是凌晨三點半。

拍攝片場的光線很暗，只有一盞床頭的小燈，尋常的影視作品裡都喜歡用暖色的床頭燈，這樣的燈光溫馨、有生活色彩。

可是許春秋面前的這一盞卻是慘白的。

三更半夜電話鈴響，許春秋艱難地翻身起來，迷迷糊糊地旋亮了床頭燈，劃開手機「喂」了一聲。

緊接著下一秒，她就一個激靈地立刻清醒了過來。

倫勃朗式的光影打在她的側臉上，電話裡傳來的卻是有關林小年的噩耗。

「你冷靜一點，到底發生什麼了？」她深吸了一口氣，強壓下心頭的焦慮，「我媽到底怎麼了？」

電話裡的聲音是要後期配的，許春秋做出聽電話的模樣，實際上什麼都沒有聽到。

她在心裡默默地過著這一段的台詞。

——林奶奶、林奶奶她……

許春秋一個脫力，手機翻滾著掉在了地上。

宋沉舟替她披上一件衣服：「怎麼了，發生什麼事了？」

許春秋緩緩地轉過頭來，嘴唇不受控制地抖：「我媽……我媽她……」

宋沉舟的演法一點都沒有變化，他仍舊是那個二十六歲的紀山海。

可是許春秋卻做出了調整。

聳動的肩頭、顫抖的聲音，微不可聞的神態與不曾出現在台本上的小動作，一舉一動與她前一天的表演迥乎不同。

她分明前一天演的還是個二十幾歲的年輕姑娘，緊接著就無縫銜接地過渡成為了一個年近半百的中年女人。

白秋鯨站在一旁，簡直難以形容那一時之間的視覺衝擊力。

這才是許春秋真正的演技。