林晝夜三十二歲的那年，紀山海二十六歲。

六歲年齡差的姐弟戀免不了成為了左鄰右舍閑話的焦點。

「聽說了沒，1802那戶住的好像是一對姐弟戀！」

「現在姐弟戀也沒有什麼大不了的吧，女生比男生大一點的情侶也很常見啊，現在很流行小狼狗類型的男朋友誒。」

「可是他們差得可不是一星半點兒啊，我打聽過了，那個男的才二十六歲，女的都三十多了，年齡差少說也要有個五六歲了。」

「女生哪裡賭得起啊，一兩歲的年齡差倒是還好，差這麼多，等到將來年老色衰了怎麼辦？」

「……」

林晝夜鎖上房門，在鄰裡之間的閑話中和紀山海並肩下了樓。

「小紀，我想吃那個。」

紀山海有些無奈地笑笑：「你叫紀先生我就買。」

不知道從什麼時候開始，林晝夜口中的「紀先生」變成了「小紀」。

日子一天接一天地過去，林晝夜的年齡一天天地增長，從二十多歲剛畢業的女孩子變成了獨當一面的林老師。可是紀山海仍舊是原來的樣子，他一點都沒有變。

林晝夜抿一抿唇，有些不好意思地低聲說：「太難為情了，我又不是二十幾歲的小姑娘了，還管你叫紀先生……」

紀山海微笑著指一指馬路對面新開的那家甜品店：「聽說新出的奶油泡芙挺不錯的。」

林晝夜三十二歲了，還是難免向美食低頭，她四下看了看，小聲地湊在他的耳畔近乎微不可聞地叫他：「……紀先生。」

溫熱的鼻息噴吐在他的耳根處，紀山海酥得一抖，渾身一個激靈。

林晝夜壞心思地捏捏他的耳垂：「行不行啊小紀？」

紀山海：……男人不能說不行。

……

林晝夜過了三十歲以後，他們就開始頻繁地搬家，三年五載就要換一次居所。

他們的年齡差距越拉越大了，紀山海身上的秘密太容易讓人發現了。

林晝夜從掛鉤上取下紀山海的圍裙，躍躍欲試地就要走進廚房。紀山海仍舊是不讓她下廚，這還是她嚴格意義上的第一次進廚房和那些鍋碗瓢盆打交道。

「小紀，快幫我系一下圍裙。」

藍色的圍裙上印著叮噹貓的圖案，紀山海站在她的身後，左右各執著綁帶的一端，順勢環過了她的腰。

「叫紀先生。」

林晝夜吐一吐舌頭，咧一咧嘴不肯叫。

紀山海故意系圍裙的機會，趁機撓一撓她的腰窩。

林晝夜怕癢得很，當即笑軟了肚子，繳械投降：「別別別，我叫我叫……」

「紀先生。」

紀山海這才放過了她，在她的背後打了一個漂亮的蝴蝶結。

他的嘴角瘋狂上揚：「嗯，系好了。」

林晝夜淺淺地呼出一口氣，小聲嘀咕了一句：「早知道不讓你系了。」

她挽起袖子，站在料理台前正打算大展身手，紀山海心驚膽寒地在一旁替她打下手。

排骨是紀山海早就切好了的，林晝夜醃好了排骨，一口氣倒了半鍋油下去。

「你放心吧，不會有什麼事的，出去坐那等著就行了。」

她信誓旦旦地把紀山海推出了廚房，接著便開火起了油鍋。

油八分熱的時候放入醃製好的排骨，變色後盛出來，繼續熬糖醋汁。排骨再一次下鍋，等到芡汁把排骨包裹住的時候，她就把火關掉了，加入蔥花起鍋裝盤。

從始至終似乎都順利得不可思議，除了鍋底有一點點糊以外簡直完美。

林晝夜覺得自己簡直是個平平無奇的料理小天才。

她把做好的這盤糖醋排骨端了出來，興沖沖地端給餐桌上的紀山海吃。

紀山海不動聲色地嗅了嗅，隱隱約約覺得好像哪裡有些不對。

林晝夜的眼睛亮亮的，紀山海在她炙熱的視線中，伸筷子夾起了一塊排骨放入口中。他無聲地咀嚼了幾下，默默地咽了下去。

「怎麼樣怎麼樣？」她試探地問道。

紀山海將「情人眼裡出西施」這句話發揮到了極致：「……還不錯。」

林晝夜一聽，當即就要伸筷子嘗嘗自己第一次下廚做出來的成品，筷子才伸到一半就被紀山海擋住了。

她軟著嗓子叫了一句「紀先生」，紀山海就立刻繳械投降，心裡漏了一拍，什麼都一併忘到了腦後。

林晝夜如願以償地夾起來一塊排骨，興緻盎然地啊嗚一口咬住。

激動的心，顫抖的手，張口一嘗……

「……怎麼是鹹的？」

鹽、醋和排骨放在一起，那種味道她覺得自己這輩子不會再想要嘗試第二次了。

林晝夜皺著一張小臉把它給吐了出來，「呸呸呸」地找水喝。

紀山海把杯子推到她的手邊，看著她咕嘟咕嘟地仰頭猛灌。

林晝夜想明白了，她這是在熬糖醋汁的時候，把鹽當成糖加進去了。

紀山海忍著笑意：「放糖的瓶子是白色蓋子的那一瓶。」

林晝夜漲紅著一張臉抬手作勢要去捂他的嘴，卻見他無比自然地夾起下一塊「鹽醋排骨」，面不改色地送入口中。

「你怎麼還吃啊，別吃了別吃了，快吐出來……」

結果紀山海隻吐出來了一塊啃得過分乾淨的骨頭，他非但沒有停下，反倒是把林晝夜做的這滿滿一大盤「鹽醋排骨」一口氣吃了個一乾二淨。

林晝夜喪氣地癱在椅子上，這下算是徹底打消了下廚的念頭。

……

林晝夜邁入四十大關的那一年，紀山海仍舊還是二十六歲。

他們在外人面前不再以戀人的方式相處，那會為林晝夜招致無窮無盡的閑話，紀山海開始管林晝夜叫「姐」。

住在對門的大媽似乎總是對鄰裡之間的長短格外的感興趣，逮住紀山海就趁機問他：「小紀，你和你姐姐怎麼不是一個姓啊？」

紀山海早就已經不是第一次被問到這個問題了，他臉不紅心不跳，遊刃有餘地回答：「不是親姐弟，是表親。」

對方點一點頭，感嘆一句：「表親還住在一起，關係這麼好啊。」

「是啊，北京房價貴嘛，就當是合租了。」