第一章

　　我的故鄉在高雄市鼓山區，住的路名和我現在工作的職業別相同。

　　厚德路=HOTEL。

　　很囧？

　　自從知道厚德路的別稱後，求學時期我打死不說家住哪裡，免得成為同學間的笑柄。但是人這輩子除非沒朋友，朋友往來相找，還是免不了傳出去。（瞪……）

　　當時朋友還笑說，畢業後要是真到飯店去工作，一定很妙。

　　我的成績一般，考上的學校一般，不是有調查說，學生畢業後能學以致用的少之又少，我有自知之明，這一般的學歷，要找上什麼名稱響亮的工作頭銜是不可能的，先求有再求好。

　　當時首先錄用我，薪水也是裡面最高的，就是飯店櫃檯。

　　或許是因為厚德路三個字加持的緣故，主管當時在面試時一直保持可疑的微笑，很快就決定錄用我了。

　　飯店櫃檯的工作是需要輪班的，不過因為現在治安敗壞，身為男性的我就被固定排在大夜班，兼保鑣（？）。

　　雖然公司扛棒外頭寫著XX商務會館，不過從退伍後在這裡工作至今，我深知飯店的房間能提供的服務絕不只是住宿這麼單純。

　　晚上十一點多，自動門一滑開，我從大理石櫃檯後抬起頭，露出我最專業的笑容，淺笑而不露齒，讓眼睛盛滿真摯的溫暖，宛如寒冬裡的一杯熱咖啡。

　　主管說：對顧客笑時不要露出牙齒，太輕挑、太直白了。當時還是菜鳥的我還直呼太難了，怎麼可能人笑的時候牙齒不會露出來，但工作三年後，我學會了。

　　經過三年，每個從事服務業的人都會珍惜地使用每條臉部肌肉的資源，來達到淺笑的最高境界。

　　「您好，歡迎光臨XX商務會館。」我從櫃檯內站起，起身迎接顧客。一口標準的臺北腔，只要不講臺語，光從講話沒有人聽得出我是南部人。

　　想想，北上大學四年，工作三年，臺北也待了七年，占了我目前人生約四分之一。

　　眼前這位筆挺帥氣的高大男子是飯店裡的常客，一星期約光顧二次，次次身邊幾乎都是不同的男物件，最久的一個也不會超過兩個月。

　　我在這裡工作三年，一星期二次，一個月八次，一年十二個月九十六次。同樣身為男性，容我在心中向他致上敬意，這位錢先生實在精力過人。

　　「要休息還是住宿呢？」例行公事。是休息還是住宿他們都知道，錢先生從不過夜，不過身為服務人員無權替顧客置喙。

　　「休息。」錢先生一向都很配合這例行公事，為了性欲，即使一年中要站在飯店櫃檯前說上九十六次的『休息』二字。

　　「不好意思，這個時間已經沒有休息了，要算住宿的費用，請問可以嗎？」我繼續例行公事地說出顧客須知，以免產生不必要的紛爭。

　　「好。」

　　「這樣一共是三千三百五十元，麻煩您證件讓我登記一下。」

　　大大的手將證件遞在大理石的櫃檯上，我稍稍抬頭，眼睛不落痕跡地將錢先生今晚的物件掃入眼裡，身高不分高矮、體型壯瘦，錢先生始終能挑出裡面長相最優的。

　　我只能說，錢先生胃口極佳。

　　今天錢先生身上飄出微微的酒味，許是喝了不少酒。我伸手接過證件，說了聲稍等後，叫開電腦客戶資料，輸入錢先生的身分證號碼。

　　「好的，找您六百五十元，這是早餐券，用餐時間從早上七點到十點，有任何問題請撥打房間的電話按九。」

　　錢先生不愧是錢先生，在這經濟不景氣的時代，收走一百五十元，闊手地留下一張五百元花花鈔票在真皮結帳盤上。

　　啥？你說在收帳盤上拿走銅板五十元很摳門，既然有錢，何不乾脆一百五十元也留下？

　　這個答案容我在三十分鐘後揭曉。

　　顧客給的小費不須投入小費箱，我上地道從皮夾抽出一百元給同是晚班輪值的孫女士，為維持職場間的和氣，見者有份。

　　五百元才分五分之一，太小氣？

　　這個答案也容我在三十分鐘後告訴大家。

　　「錢先生體力真好。」四十五歲的孫女士放下手中偷空時看的言情小說，每次看到錢先生光臨，她都會發出如此感語。「結婚十幾年，現在我家那死鬼只愛他那台主機。」

　　拿出皮包，孫女士將一百元收進，繼續叨念丈夫不可愛之處，和錢先生的外型比起來，其它男人的不及之處太多了，一起相比，太不公平、太血淋淋了。

　　從丈夫的收入，結婚後日漸寬廣的腰圍，從頭到尾數落一番，二十幾分鐘過去，我知道孫女士的最終結論即將出現。

　　「為什麼好男人都是Gay？」孫女士一臉無法理解。「不過也好啦，總比被其它女人搶去，反正兩個男人也搞不出什麼名堂。」一針見血。

　　約三十幾分鐘過去。

　　總機電話鈴聲響了。

　　「您好，這裡是櫃檯，請問需要什麼服務嗎？」

　　『麻煩幫我拿兩個保險套上來。』

　　雖名為商務旅館，我們公司還是有提供保險套的，需要顧客打電話向櫃檯索取，不過錢先生對這免費提供的保險套並不滿意，指定了某品牌與尺寸，客氣地表示希望服務人員以後能準備。

　　扣除給孫女士的一百，這四百元的小費，就是內含購買保險套的費用。

　　在這行裡，顧客的要求千奇百怪，半夜頭痛要求到藥房買普拿疼的，鬧著要服務人員幫忙叫小姐的，或外國人士指名要鹽酥雞和珍珠奶茶等臺灣名產的，也有大小老婆陪老公一起開房間的。

　　但這些都比不上錢先生公然帶著男伴開房間，還高調地要求服務人員幫他準備保險套，在臺灣這等勇氣，我只能用二字來形容，那就是——佩服。大小老婆陪老公三P，人們會說老公罩得住；相同于同志，此等行為只有變態可言，超過三人就變成轟趴，鄰居可報警叫波麗士大人來抓人，維護社會善良風氣。

　　我準備好錢先生所指示的物品放入口袋，起身離開櫃檯走向電梯，按下樓層號碼鍵。

　　走到錢先生的房門前，我隱約聽到房內錢先生與男伴說話的聲音，我用手指輕輕叩門，暗示保險套已塞入門縫下。

　　這是主管教的，保險套這等私人物品，用手指叩門即可，按門鈴太掃興。

　　以客為尊，為服務業最高鐵則。

　　當我回到櫃檯時，孫女士仍怨歎著。

　　我在心中悄聲反駁：不用是好男人也可以是Gay的。

　　因為……我也是同志。

　　＊＊＊＊＊＊

　　「請問有訂位嗎？」一名笑容甜美的女性帶位員詢問我，臉上化的妝恰到好處，自然而不過分冶豔。

　　「有。」

　　「請問名字是？」

　　「許子丹先生。」

　　帶位員低頭查詢訂位名單，確定好後，帶我走到二樓的位置，阿丹在靠牆的座位笑著向我揮手。

　　「說嘴饞，這餐廳也太高檔了吧？」今天是我公休，昨天阿丹打電話來說想好吃的東西。

　　「還說？不想吃的話你現在在這裡做什麼？」阿丹吐我槽說。

　　阿丹選的是間義大利餐廳，在臺北一直享有不錯的口碑，也是雜誌報導名人經常出沒的地方。

　　窗戶望去可見一樓的庭園，牆面柱子綴上金箔，垂吊的水晶珠簾在燈光的映射下透出七彩柔和的色澤，在桌面燭光搖曳的氣氛下，我自然壓低了聲音，免得音量吵到鄰桌的情侶。「等一下我要是付不起，你就完了。」

　　「少來，這裡可以刷卡。我跟你一樣，一個月領沒多少薪水，窮人一隻。」

　　「至少你有另一半可以分攤分租，省錢多了。」

　　「你也可以找個另一半租一間比較大的，共同分攤房租，擠在那間小房間多難受，還衛浴共用。」

　　我和阿丹邊鬥嘴邊研究功能表，身為美食同志好友，我們錯開點不同的菜，這樣才能吃到更多種美味。

　　「那不叫小房間，叫雅房。」我人很實際的，相愛的時候，事事簡單。分手的時候，處處麻煩。「萬一分手了，房租付不起怎麼辦？」

　　一天二十四小時，扣除工作、睡眠的時間，剩下食欲、性欲、物欲做為調劑。第一項者，是我無法抗拒的誘惑。

　　「再找一個室友啊。」

　　「那多麻煩。」鄰桌的食物飄來香氣，我不自覺用力深吸一口氣。

　　食欲是直接的感動，那種味蕾的衝擊可比擬高潮的幸福感。而性欲是被動式的滿足，端看對手技巧，尚需愛情做佐料，可遇而不可求。物欲，看得上眼的都需花上好幾個月的薪水。

　　三者中，我選擇了其中最實際的。

　　點好菜，我和阿丹天南地北的聊著，期待美食的到來。

　　第一道菜我是選擇招牌海鮮沙拉，柔軟的熏鮭魚和干貝送入口中，佐以爽脆的生菜，搭上義式油醋醬，在品嘗這味蕾的盛宴時，我聽到了一個熟悉的聲音。

　　我低頭繼續吃，眼角的餘光已經從那移動的姿態認出是錢先生。

　　該死！

　　好死不死，帶位員所領的位置居然就在我的斜對面，在飯店照面了三年，一年九十六次，三年二八八次，我認得錢先生，錢先生自也認得出我。

　　當錢先生落座時，我倆自然打了照面，我猶豫著是否該露出相識的表情，畢竟我和錢先生認識的地點太尷尬，沒有顧客希望在飯店以外的地方被認得。

　　相對於我的猶豫，錢先生的態度倒是落落大方，頷首朝我點頭。

　　歸功於三年服務業的訓練，我的臉部已經自動掛上營業用笑容，只要我在工作崗位的一天，公眾場合我就代表xx商務會館，不管今天是不是休假日。

　　我朝錢先生禮貌地點頭響應。

　　「你們認識？」這笑法當然瞞不過阿丹的火眼金睛，他挑剔的舌頭和他的眼睛一樣厲害。

　　「是飯店的常客。」我拿起水杯掩飾口形，點出錢先生的身分，免得阿丹又要幫我找物件，在他的觀念中，單身容易生病。

　　阿丹假意流覽店內的裝潢，眼睛看到錢先生時露出驚豔的表情，「這貨色也太強了？」

　　「是不錯。」我附和，沒說錢先生也是同志中人，否則阿丹更會拿來大做文章，直嚷不能錯過。

　　金錢加上外型條件，簡單俐落的穿著更是襯托出錢先生內蘊的優越，熨得筆挺的布料無一絲皺折，讓人感覺壓迫，我自知不是錢先生的菜，要擦出火花，早在三年前就發生了，哪有可能等到現在。

　　餐廳裡的侍酒師正在為他們介紹餐前酒，而錢先生不愧是錢先生，一副天生就像要被人伺候一般，自在地點著菜。

　　今晚錢先生的對面坐了一位商界人物，偶爾我在櫃檯裡閒暇之餘，會順手翻閱公司裡訂閱的商業雜誌，那位商業人士我認得。

　　這時服務生撤下桌上的沙拉，再上前菜，我選的是牛肚和餐廳自製的手工限量麵包，阿丹選的是松露龍蝦。

　　我將麵包撕下一小塊沾著濃濃的醬汁一起享用。

　　幸福……我閉上眼睛如是想，這幾個月的工作辛勞就以這頓美食的饗宴來自我犒賞吧！

　　咀嚼完畢，我咽下口中的麵包，再張開眼睛時，就對上了錢先生的目光，那筆直的視線停留在我身上，我試著別在意，假裝自然地移開視線。畢竟我沒看他，怎麼會知道他在看我，或許只是我太多心。

　　「林昀，你吃吃看這龍蝦，真是好吃。」阿丹切了塊龍蝦肉過來，我也回以牛肚。

　　當田雞乳酪濃湯上場，我和阿丹湯匙互舀，交換蔬菜蕃茄濃湯。

　　多層不同的滋味重重地刺激味蕾，將幸福的層次提升，我心裡開始想著：有信用卡真好，讓罪惡得以緩刑一個月。

　　「可惜我們只能幾個月來吃一次。」我感歎地說，「不過也就是因為這樣才會覺得更好吃。」

　　「你沒聽人說，幸福藏在失血的荷包裡？」阿丹笑說。

　　「知道這事實真讓人難過。」我假裝心痛，口裡咽下的淨是荷包失血後換來的美味，值得。

　　吃完前菜，服務人員再上主菜。

　　我食量不大，在排除面和燉飯兩種易飽的主餐，我額外選了薄脆披薩，肉就吃阿丹點的香烤小羊排佐芥茉醬，幸福在失血的荷包延續中。

　　這次真的不是我自作多情，錢先生的目光真的定定地停在我臉上，當他發現我已察覺，在不引起他對面友人的注意下，他舉杯巧妙地向我遙敬。

　　錢先生那目光……像新光三越裡賣的Godiva純度72%的黑巧克力，我在心中下評語：犯罪。這錢先生以為我是他經常帶去飯店的男伴嗎？

　　問題是，明知道那玩意兒昂貴，即使不買，口裡還是汩汩淌出誠實的唾液，想要。

　　我猶豫。

　　披薩里濃濃的起司味仍在口裡纏綿忘返時，侍者端上甜品了。

　　切丁的草莓浸泡在覆盆子湯中，湯匙舀起時，荔枝的果肉和香氣使口感更豐富，酸酸甜甜的，心騷動著……

　　阿丹舀了一口我點的水果冷湯與他所點的橄欖油霜淇淋和著一起吃，「嗯，好吃，霜淇淋和草莓一起吃更好吃。」

　　又來了。

　　當錢先生的友人低頭用餐時，錢先生再次朝我舉起杯中的酒，眼中有某種我無法解讀的興味，彷佛我是他第一次看到般，在飯店櫃檯，明明就照過數百次眼了。

　　想克制自己不要往那裡回望，但很難，我就像上鉤的魚兒輕易地被錢先生釣住了。

　　在侍者收回用過的餐盤時，錢先生自然地拿高車子鑰匙，狀似換個位置擺放的同時，在空中稍微搖晃了下，問我說：來嗎？

　　要去嗎？

　　「是嗎？我吃吃看。」綿密濃郁的霜淇淋入口，伴隨果肉冰冰涼涼地滑入喉間，香甜得如錢先生誘惑的邀約。

　　美味的食物罪惡，性欲也罪惡，像癮頭一般。

　　這等極品，何時能再有？

　　Why not？

　　我舉起水杯，以水代酒，接收了邀約。