第 2 章

　　十三歲的林境真的太瘦了。

　　唐源偷偷從背後打量這個沉默寡言的鄰居，看到他從長袖校服裡隱隱露出來的血痕，心頭很不是滋味。

　　他不是一個能袖手旁觀的人，尤其林境平時對他也挺好的——比如考前輔導，抄作業，幫自己向父母隱瞞行蹤，等等……

　　唐源想幫他些什麼，可他自己手頭也不寬裕，每個月也就十幾塊錢零花錢，隨便買點小零食就用光了，根本存不下一分錢。

　　午飯他們都在學校的食堂吃，有時候林境打的菜只有一份素菜，唐源看不下去，乾脆把自己的雞腿咬了兩大口後，把豁了兩個口的雞腿放到林境的盤子裡，然後在對方惱怒的目光中，若無其事地啃著自己只剩下一份葷菜的午飯。

　　林境想把雞腿夾回他的盤子裡，卻見對方像趕蒼蠅一樣用筷子護衛著自己的盤子，不讓雞腿有回歸的機會。

　　不忍心浪費糧食的少年最終還是選擇了妥協。就像他已經習慣了那半盒牛奶一樣，漸漸地，他也習慣了那豁了兩個口的雞腿。

　　又過了大半年，虎皮椒已經把婚禮提上了日程，女人雖然是二婚，卻還是希望風風光光，好讓自己的前夫後悔得每天撞牆，於是婚禮的奢侈程度遠超出了林國棟的負擔，節衣縮食成了必要，而林境的午飯費，竟然就在節衣縮食中，降到了無法維持的地步。

　　當唐源看到林境竟然只能啃饅頭配榨菜時，不滿達到了頂峰。

　　他想跑去跟老師告狀，卻想起林境的警戒，於是跑去林家門口大罵「不要臉的虎皮椒，你還沒過門呢，就恨不得把林境給餓死，你這個毒婦，誰娶了你真是長歪了眼！」

　　虎皮椒正在洗蓮子，一聽這話立刻衝出來，一把干蓮子就砸在他身上，疼得唐源嗷嗷叫。「臭小子！你罵誰呢你！有娘生沒娘養的小賤種！看老娘不把你的狗嘴撕了！」

　　唐源連忙朝屋裡沖。

　　早在聽見兒子動靜時就衝出來看情況的唐媽媽簡直怒髮衝冠，抄起掃帚就衝了出去：「你說誰沒娘養！你個臭婊子！頂這個大奶罩勾男人我還沒說你婊子呢！敢欺負我兒子老娘跟你沒完！」

　　於是一整棟樓再次雞飛狗跳。

　　一直在旁邊站著不說話的林境默默地看著一場明明因自己而起卻與自己無關的戰爭，正準備扭頭下樓，卻被唐源一把拽住，趁著旁人一團亂的時候偷偷說：「來我家，我媽已經做好了飯，趁他們鬧的時候，趕緊吃。」

　　林境下意識地甩開他的手。

　　即使餓死，他也不要做一個只能四處吃剩飯的可憐蟲。

　　唐源卻急了，再次抓住他：「你別鬧彆扭啊，你還要跟那個婆娘抗戰到底呢，連肚子都沒填飽，怎麼戰鬥啊？！」

　　林境咬著下唇，不想妥協，可唐源說到了點子上。

　　「快點，我媽不讓我跟你玩，可那婆娘今天凶的是我，我媽鐵定站在我這邊，所以今天那婆娘一定會吃虧，按她的脾氣，她一吃虧你就別想有晚飯吃了。」

　　林境盯著他看了好一會，才任由他拉著自己，進了唐家。

　　家常菜並不豐盛，只有三菜一湯，不過唐源正是長個子的時候，唐媽媽不想兒子缺營養，無論如何每天都會保持一頓純肉菜，今天這道肉菜被倆人瓜分，很快就吃了個乾淨。

　　吃完飯時候，林境甚至打了個久違的飽嗝。他臉有些紅，抬眼看了下正扒著窗框偷窺戰況的唐源，正猶豫著要不要說聲謝謝的時候，就見少年又沖過來，拉著自己就往窗邊跑：「哎哎哎，你看你看，我媽絕招出來了，虎皮椒還是沒轍，哈哈哈哈……」

　　被大夥圍著的唐媽媽又坐到了地上，一把鼻涕一把淚，說有的人啊不養孩子就算了，還罵別人家的孩子，自家兒子多善良啊，這輩子從來沒挨人這麼罵過。

　　早就聽聞林家情況的廠區住戶們紛紛把指責的目光投射在了虎皮椒身上。虎皮椒臉色一陣青一陣白，指著耍賴專家卻說不出一句話來。

　　林境看到她吃癟，情緒只輕鬆了一會，神情又恢復了死沉。

　　那女人是很差勁沒錯，可更過分的是明知道一切卻假裝沒事的林國棟。

　　他對這個男人已經沒有了任何親情，可未成年的身份又讓他難以逃離。

　　唐源高興了一會，回頭就看到林境陰沉沉的表情，心情又難受了。「要不……今晚你跟我一起住？」他真怕林爸爸又打他。

　　林境搖頭。躲得了一時躲不了一世。再說，他並不怕被打，比起被打，飢餓更讓人難以忍受。

　　鬧劇終於在持續了四十多分鐘後結束。林境要趕在女人回來前進屋，臨別前，囁嚅了好一會，才看著地面說了句「謝謝」，唐源是個大老粗，並不懂對方的心理活動，只是大大咧咧地拍著他的肩膀說：「下回繼續來我家吃飯！」

　　林國棟回來後，聽完虎皮椒的哭訴，抽起皮帶就要打，卻被兒子眼底的陰霾給鎮住。「她說什麼你都信？也難怪你成了外邊的笑話。你就任由她忽悠你吧。」林境也不躲，直挺挺地站在那裡，神色已經完全沒有了一個十三歲少年該有的朝氣。

　　林國棟的手停在半空，最後還是抽了一鞭，打在他背後，狠狠罵道：「這是跟老子說話的態度嗎！」

　　然後扔下皮帶就要回房間。虎皮椒見狀，覺得林國棟信了，很是驚慌，連忙跟進房間，添油加醋地敘述著林境的各種不是。

　　「夠了！這是我兒子！不是你兒子你當然嫌棄！」林國棟大罵一聲，制止了虎皮椒的囉嗦。虎皮椒臉色一白，跳腳哭著罵道：「林國棟你這個沒良心的！我好吃好穿的伺候你爺倆，現在還說我嫌棄！你們倆父子果然都是白眼狼！」

　　後頭又是一番爭吵，林境聽都懶得聽，直接關上了房門，戴上耳機開始聽廣播。

　　那天晚上快睡覺前，林國棟把一張百元大鈔放到了林境面前，黑著臉說：「以後伙食費直接朝我要，不要亂花錢，現在不是以前了。」

　　林境一聲不吭，還是在看書。

　　林國棟臉色更加難看，忍了忍還是沒發作。

　　可在檯燈的映襯下，自己兒子的背影，實在是太消瘦了。

　　他站了好一會，才悄悄地退出房間，順手帶上了房門。

　　林境的伙食費不再緊巴巴，而林國棟和虎皮椒的吵架從五天一吵到天天都吵，三個月後，虎皮椒拎著一個行李箱頭也不回地甩門而出。林國棟癱在沙發上，再也沒有挽留。

　　唐源扒在窗邊，從樓上看著虎皮椒氣沖沖地在小區裡走，興奮地從房間裡衝出來，跟自己老媽說了一通，唐媽媽叉著腰站在樓梯口的台階上，朝樓下大笑：「哎呀呀，拎著行李上哪兒去呢？有的人喲，厲害了一輩子，可也算到頭咯！」

　　虎皮椒眼睛紅腫地瞪了她一眼，卻始終說不出反駁的話，只能加快離開的步伐。

　　唐源一邊在旁邊看熱鬧，一邊誇讚老媽的戰鬥水平。

　　卻不知道，在很久以後，他也差點敗在老媽的極強戰鬥力下。

　　林境的生活總算恢復了正常。

　　當唐源習慣性地咬兩口雞腿塞過去的時候，剛放下雞腿的筷子突然頓了一下。

　　他這才注意到林境的菜盤子裡有肉菜，乾笑了兩聲，就準備把雞腿夾回去。筷子剛碰到雞腿，就被人壓住。唐源詫異地抬頭，對上林境毫無表情的臉。

　　「我喜歡雞腿。」林境說。

　　……嘎？那你幹嘛不打雞腿？

　　「你吃鴨肉。」林境把自己的肉菜全撥到了他盤子裡。

　　……那你還打？

　　見唐源一臉糊塗，林境突然自己也愣了。他不知道自己幹嘛要做這種愚蠢到了極點的行為，只是當他意識到自己很有可能再也吃不到唐源遞過來的雞腿的時候，那種重新恢復自尊的快樂裡，還夾雜了一絲害怕？

　　他低下頭，不打算解釋自己的莫名其妙，唐源愣了半天，到底大腦賽不過肚子，很快就高高興興地把鴨肉一掃而光。

　　從那以後，林境的碗裡自然沒有豁了口的雞腿，可他也再沒打過雞腿。

　　唐源很高興，至少他也能滿足地吃肉了。十三四歲那兩年，班裡的男生們都跟蔥苗一樣蹭蹭地長高，唐源也不例外，從一米三幾一下拔高到了一米五幾，每天晚上骨頭都疼得厲害，牛奶一瓶瓶地喝，確保增高不會後繼乏力。

　　相比之下，一開始比唐源高的林境在這兩年並沒怎麼長高，可能是早期最該補充營養的時候被餓了一段時間，十四歲的林境比同齡人矮了一小截。這一小節雖然不多，卻是他增高速度沒有別人快的預兆，唐源一開始還嘲笑林境將來說不定是個小個子，被林境狠瞪了一眼後，濃重的殺氣讓少年再也不敢提起此事。

　　林國棟因為能力擺在那兒，幹了幾年在廠裡又恢復了以前的地位，收入也漸漸上了去，一些欠債也慢慢還清，家裡總算有了點富餘。可忙於工作的林國棟並沒注意到兒子的情況，除了給錢，他完全不知道該怎麼跟已經和自己勢同水火的兒子溝通，於是只能儘量多的給錢，好讓他恢復到以前自己發達時的生活狀態。

　　也許在他心裡，金錢才能修復他們因為貧窮而破裂的父子關係。

　　手頭上越來越多錢的林境並沒有拿去買亂七八糟的東西。他對金錢有著嚴重的不安感，失去過一次後，就知道貧窮的痛苦，他已經不再是那個只懂得吃喝玩樂的小少爺。在最缺錢的時候，他還偷偷上街撿過塑料瓶和紙皮箱，就為了存錢買一雙乾淨點的球鞋，好讓同學不再因為破鞋而嘲笑自己。

　　他開始學著計較花錢，可身高這事兒，讓他覺得自己必須得花錢在牛奶上了，於是人生第一次學著跑去牛奶店訂奶。

　　可他喝著明明是跟唐源同一個牌子的牛奶，卻始終覺得不是同一個味兒，回去問唐源，唐源拿過他的牛奶一喝，眨眨眼，說：沒錯啊，是這個味兒啊，沒過期，也沒兌水。

　　林境一愣。

　　他還是不信。

　　當早上他跟唐源一塊出門的時候，看到唐源手中的牛奶瓶，鬼使神差地問：給我喝一口。

　　唐源習慣性地把半瓶遞給他。林境喝著喝著，果然是自己習慣的那個奶味。

　　他百思不得其解。

　　等他第一次在雜誌上看到什麼叫「媽媽的味道」時，他懵了。

　　因為是媽媽做的，所以即使沒有高檔材料，還是比外頭的好吃。

　　……因為是唐源給的，所以即使是同一個牌子，還是唐源的牛奶好喝。

　　他揉爛了那本堪稱啟蒙的書，第一次明白，原來唐源……真的跟自己老媽一樣煩。