一 百無聊賴（1）

　如果這是個虛構的故事，就讓我從此永垂不舉。

　故事發生在兩個南方城市之間，發生在我二十七歲那年。二十七歲，對於男人來講，既不是最壞的年代，也絕非最好的年代。

　就拿我自己來說吧，大學畢業四年了，在社會上摸爬滾打的，按理說，該混出點人樣來了；偏偏我還是灰頭土臉的，呆在一個混賬的公司，拿一份混賬的工資。老板心眼太多，手下心眼太少；加薪是個童話，加班才是現階段的基本國情。

　行，那就辭職吧。咬咬牙想半天……唉，還是算了，等金融危機過去再說。

　事業就是這個樣子，那談家庭吧。同樣按理說，從高中就開始早戀了，到了這個年紀，就算還沒結婚，也該有個固定的女朋友了。兩個人住在一起，心照不宣的，施工時都不戴安全帽，只等著搞出人命，才能豁出去奉子成婚。

　偏偏我女朋友換來換去，硬是沒有一個能修成正果。並不是我喜新厭舊，實際上，我被拋棄的次數，遠比拋棄別人的次數多。對於女人來講，一九八二年產的紅酒是絕世上品，一九八二年產的男人，可不是什麼值錢的玩意。

　好了，這就是我二十七歲那年的基本情況。活著沒有盼頭，想死更沒有理由。曾經的理想都見鬼去了，每一天過得像行屍走肉。如果說混得不好不是我的錯，那最讓我鬱悶的是，我身邊的這些個鳥人，全都混得風生水起，形勢喜人。

　故事開始的那個晚上，我跟兩個前途大好的鳥人，一起去吃飯。南哥照例帶著他的漂亮老婆，小川開的是新買的雷克薩斯。去的不是什麼高級酒店，就在一個大排檔。都是熟客了，老板招呼得很周到，炒了些小菜，喝了些啤酒，挺愜意的。

　吃完飯大家就散了，我回到自己的住處，一看不對勁，大堂門口的臺階上，一字排開坐了一大群人，有老有少，有男有女。我認出了住在隔壁的小美人，剛上初中，大眼睛，尖下巴，有點嬰兒肥。

　這會兒，她全身汗津津的，校服下面是背心，再下面，是才露尖尖角的小荷。

　青春，真可愛青春。

　我記得那天晚上悶熱無比，是個合該有事的天氣。

　我走向那小美人。她一邊用手扇風，一邊眨巴眨巴著眼睛看我。雖然是鄰居，我卻從來沒有跟她說過話，一方面，這年頭人情淡薄；另一方面，雖然我長得一看就是邪派，但其實內心正直，絕不是一個戀童癖。

　我笑著問，小妹妹，怎麼大家都在這兒？

　小美人嘰裏呱啦地說，在這裏乘涼呢，樓裏面停電了，不，電梯跟走廊都有電，是房間裏停電了。

　我順著她的手指，抬頭看去，果然，樓上房間的窗口，都是一片黑乎乎的。

　小美人繼續說，是線路問題，供電局在搶修，我作業也做不了，煩死人，最早要到十二點才來電呢。

　我謝過小美人，走了幾步，在一個人少的地方坐下來。現在該做什麼呢？回家不是個好主意，這鬼天氣，沒空調是肯定睡不著的。那麼去開房？一個人去酒店，我有毛病啊？嗯，得找個伴。

　我掏出手機，開始找那些女人，那些愛過或者恨過，現在還願意跟我來場友誼賽的女人。首先是大學時代這個，腰很細。我撥了電話過去，嘟嘟兩聲接了。我第一句話問，現在方便講嗎？

　她劈頭蓋臉地說，合同還沒做好呢，等明天我上班再說吧。

　在她掛掉電話之前，我聽見旁邊的電視聲，還有她老公問，誰呀？