序

我老了。

我已27歲。夜裡開始夢到往事，一段一段，如昨日再現。

醒來，紛亂與慘烈已經不見，唯剩窗外的雨，似從未曾停過。

孟廷已很久沒來。

整整十年，不能說沒有幾分感情，但還不至於愛。

還不至於愛，怎麼可能愛呢，我的心從開始就已破碎不堪。抑或可以說，他們只當我是無心玩偶，玩偶而已。

灰雨長夜，尤似我這半生。但其後呢。

十年前的苦苦哀求，求放過我。孟廷的眼神語氣全是戲謔冷酷，「等因因老了，想不走也得走。」我赤裸跪在地上，只覺身心冰涼。

由不得我不老。孟廷已開始摟著新鮮男孩，毫無顧忌，得意問我：「像不像因因年輕時的樣子？」我便只得睡在外廳的沙發上，聽著門裡的輾轉呻吟，但覺這一生不過僵夢一場，醒來卻只覺蕭索。

最後一次被他玩弄，起身時卻說，「已經鬆了，因因那裡。」我只是靜靜望著他。看他繫好領帶推門而去，跑車的引擎在窗外轟鳴，無一絲流連。

我扯過被單遮住身體。即便是這樣的語言，也不能令我感到羞恥。

他和他們用盡折磨，刻意毀掉我的羞恥。如今我心已死。少年的夢想早已湮滅，鏡子裡的臉，不再是十七歲的潮濕的臉。

世間之大，我兩手空空，唯剩這具在男人身下張開兩腿而不再羞恥的肉體。

裹著毯從床上坐起，一身冷汗，只求擺脫剛剛的夢境。

但那不僅僅是夢，那是我的昨天。

窗外吹來已是秋風。我下床，還是從衣櫃裡取了件風衣披在身上。身份證件早已沒了。我連雨傘也不要，就那麼踏進雨裡。

真冷。