第1章

　　我之一生，顛沛流離，親緣淡薄。

　　我終於想起記憶中恍惚有過街角某個算命先生給我預批的，這八個字，便是我一生的宿命。

　　年幼時，家貧，我還在襁褓裡的時候，母親就只顧著出去玩打麻將，而將我丟棄一邊，聽說那時候我連奶水都沒有得喝，奶奶只能用些粥水一點一點喂養我，父親則常年在外務工，不歸家，90年前後的這個時候，農村最普遍常見的就是外出務工，有的人成功了，有的則是毫無音訊，我父親介於兩者之間，他是個木匠，可惜我從未見過他動手，只有在我長大之後，奶奶指著衣櫥滿臉欣慰的說這是你爸爸打的，或許也只有這個能證明我的父親曾經確實是個木匠。

　　農村人對於土地有著無與倫比的厚愛，所以我父親做完木匠回來第一件事，就是舉家遷移到了上海，種田，爺爺奶奶則在上海另一個地方，兩處相隔半個城市。

　　賺不賺錢我不清楚，我記憶裡唯一深刻入骨的就是家窮，甚至連我上學的學費，都要懇請老師拖延，每次老師在上面一邊點人一邊喊道，唐謙，唐謙你的學費還沒有交齊，那些同學唰的注目禮，讓我倍感難堪。

　　7歲，就在這懵懵懂懂的時候，我那幾無印象的母親生病住院，家裡無人，小妹妹小我二歲，我只能一邊抱著她，一邊扭扭捏捏的騎著破舊的自行車，踩上近一個小時，到醫院去找大人，不過半年時間，母親開始消瘦，身體低燒，整個人憔悴無比，我第一次體會到白血病的恐怖。

　　對這樣一個一貧如洗的家庭來說，這場病幾乎耗光了家裡人所有的精力和積蓄，5萬塊在那個萬元戶已經驚嘆不已的年代，是筆令人驚愕的數據，直到二十年後我長大，家裡經濟還不曾回覆過來，這是一個眾人心上刻骨銘心的往事。最後上海醫院已經通知家屬準備身後事，我父親也不願放棄，將人轉回了老家醫院。

　　半年後，母親在老家醫院去世，我並沒有見到母親的最後一面，等到回去的時候，只有一個低低的矮墳，供我懷念，我哭不出，不是因為不傷心，而是因為，我不明白什麼是死亡，阿姨將我的頭壓在墳上，聲嘶力竭，讓我哭，罵我鐵石心腸，我雖不解，卻不想讓她難過，只能死命的擠出眼淚，學著大人的摸樣跪在墳前不起，而妹妹則是捏著我的衣角，滿臉懵懂。

　　一個月後，父親帶回來新的女人，在這個女人過來的前一天，爺爺奶奶叮囑過我，讓我記得一定要叫媽媽，我雖懵懂，卻明白母親是已經沒有了的，我不願，被父親提著褲子揍了一頓，而妹妹原本及肩長發被父親用剪刀一把剪掉，妹妹大哭，父親打罵道，誰還會幫你紮辮子？那些飄揚的亂發中，我回過神，終於明白有什麼變了。

　　新媽媽進門的時候，什麼也沒有，沒有酒席，沒有嫁妝，只是帶來兩個男孩，同我一般大小，我們幾人的年齡排序很有趣，8.7.6.5.我排行第二。

　　母親去世，新婦進門，在別人看來或許沒有什麼，可只有真正經歷的人才明白，這是兩個家庭的磨合，表現形式多種多樣，比如吃飯，猶如兩極分化，她們家一邊，我們家三人一邊，直到父親壓力漸大，四個孩子的開銷以及上學，讓本貧窮的家更加捉襟見肘，父親終於下了決定，將我送走。

　　7歲那一年，我站在爺爺奶奶黑壓壓的屋簷下，看著父親轉身離開的背影，等待著他忙完就來接我。

　　直到兩年後，與一群本地小孩廝打，他們一邊叫著外地人，外地人，一邊罵我沒有人要，我恍然回神，才發現自己是被丟棄的那個，我開始覺得傷心，總想著要是再乖一點，父親是不是就會將我接回去？放假那天，我將偷偷存起來的零用錢拿了出來，買了車票，獨自去了爸爸處，那一天父親見到我目瞪口呆。

　　晚上睡覺，他們將我安排在了那兩個男孩的房間，他們睡床高床軟枕，而我只是鋪了張蓆子，點了兩個蚊香，隨意的一個角落，一晚上就這麼湊合過去。

　　深夜，悉悉索索的聲音讓我驚醒，兩個孩子偷偷裹著毯子吃著零食，我舔了舔唇，忍耐著饞意，暗暗告訴自己，要乖，然後強自熟睡。姑姑廠裡發了滿滿幾箱子的大江漢堡，油炸的那種，我從來沒有吃過，當場吃了幾個，後母開始在人前人後說我不好，說我吃東西要吃得滿嘴漲滿，才讓別人吃。

　　一個星期後，我抱著妹妹跟著父親到了離得不遠的阿姨外婆處，外婆一看見我就淚眼朦朧，整個暑假我都是在這裡度過。

　　十三歲，我已經習慣了每年暑假去外婆阿姨處，上學了就回爺爺奶奶這，初中之後每年的學費又要上漲，毫無意外的，老師在台上開始記名，將學費沒有交齊的學生名字抄寫在黑板上，而我的大名，總是清晰無比。

　　好在我學習成績還算好，老師並不苛待。

　　同在爺爺奶奶膝下的還有姑姑的兩個女兒，爺爺奶奶年邁，難免顧此失彼，兩個表妹，年紀又小，她們才是重心，每個孩子用費可觀，不想爺爺再累，我一人乘車，跑到父親處伸手要學費，正在吃飯的父親，砰的一聲將碗砸在地上，甩了我一個巴掌，要錢要錢，一天到晚要錢！父親發怒。

　　妹妹站在後母身邊，神色冷淡的看著。

　　我敏感的察覺，妹妹並不喜歡我，甚至鄙夷我，因為她身上乾乾淨淨，而我穿的衣服都是那兩個男孩不要後送給我的，我從無一件新衣，只有外婆阿姨，會在每年暑假我離開的時候每人給我三十塊，這是我每年零用錢的來源大戶！只是唯一一點令我難安的便是，他們總是提醒我，不要被那個女人帶來的兄弟比下去！

　　十四歲，我回老家讀高中，因為要辦理農轉非，父親嫌麻煩。我一個人住著老房子，自給自足，爺爺奶奶並沒有跟著回來，這一年，我開始接觸那些不良學生，慢慢學壞。一個人想學好很難，可學壞實在是太容易了。

　　我開始學著抽菸，喝酒，泡女同學，打架鬥毆，受傷了就自己默默舔傷，日子得過且過，學習一落千丈。

　　十五歲，還好基礎打的紮實，我險險調車尾進了高中，同年老三則是花錢買進了市裡的重點高中，老大輟學，他們也回到了老家，不過住在他們自己的爺爺奶奶那，我們從無來往。

　　高中住校，我每個星期的生活費只有三十，早上吃5毛錢一個餅，中午兩塊錢麻辣燙對付著，晚上要麼麻辣燙要麼方便麵，可別的再想有，卻是異想天開。

　　初中的那幾個朋友也都相繼輟學，他們開始外出打工，其中一個更是有意找在了離我學校的不遠處，我們曾一起惡作劇，曾一起追女生，曾一起被老師記過，也曾為了哥們插自己兩刀，那時候我想，這就是友情了吧？

　　或許是因為親緣淡薄，我對感情極度渴望，十六歲又是敏感少年時，我進入是一種病態，他對我的好，讓我像抓住了一根救命稻草一般，死死不肯放手，親情沒有了，至少我還有友情。

　　我會每個星期，坐著校車去找他，那時候，我單純的想著我這輩子最大的願望便是能和他永遠在一起。

　　過年，父親回老家，丟給我十塊錢算是壓歲錢，給老三的時候卻是100，若是小時候，或許我會心傷，可這會，已經不再期待，只是學會了怨恨，我恨他，為什麼我才是他的兒子，他卻對我視而不見？還是真的以為我是他的兒子，便能為所欲為，彷彿我不會受傷？

　　爺爺不樂見我怨恨父親，自然是將父親的難處說得十分艱難，我雖想原諒，卻是經不住一而再再而三的傷。

　　高三考試時，後母去為老三陪讀，同一個城市，兩個學校又離得不遠，父親正好也在，讓我過去，我前去，早上起來放輕手腳，刷牙洗漱，老三煩躁的捂著被子轉了個身，滿臉不耐的咋呼道，吵死了，我們家幹嗎要多出來一個人？父親聽而不聞，憨厚的笑著。

　　那一瞬間，我的怨恨達到了極點，母親將我送下樓等車，連連道歉，說他是因為高考煩躁，希望我別介意，坐在車上，我強忍著眼淚。

　　妹妹也回到老家，她考上了高中卻不願意就讀，和我走在路上的時候，她要求我離她三步遠，我問為什麼，她說跟你走在一起丟我面子。

　　人與人的感情都是相處出來的，這麼多年來，我們之間相處並不深，她又是唯一的妹妹，在這個家中備受寵愛，她雖這麼說，讓我覺得難堪，可誰讓她是我唯一的妹妹，再說我是個男人，怎麼也不該斤斤計較，只能將傷心吞下肚子。

　　十八歲，我愛上了一個女人，幾近毀了一生。因為每個星期30的花費越來越緊張，又是在長身體，我總覺得餓，只能想辦法，開始在學校附近的禮品店打工，老闆老闆娘對我很好，每天五塊錢，終於可以吃飽。那時候正流行小靈通，我弄自己家的號碼綁定了一個。

　　一天有人發錯了信息到我小靈通上，才弄來小靈通，挺稀罕的，我試著發了回去，一來二去，我們熟悉起來，知道她比我大三歲，又是在上海打工，兩人話題漸漸多了起來，我越來越想見到她，話費無形中越漲越多。

　　高三會考結束之後，原本該是半年後高考，我向家裡要高考報名費，爺爺拿不出來，問父親要，最後結果便是我沒有參加高考，一半原因是沒錢，一半則是我心思不在學習上，我想要去找她。

　　一個星期後，將學校的東西都收拾好，我離開老家，走的時候，父親只給我了190塊錢，這便是我全副身家。

　　我最幸福的日子，只有短短七天。當你真的愛一個人的時候，是不在意你們認識多長時間，你的眼裡心裡只有她，為了她你可以做一切，而現在，我便是這樣，將兩人的未來做了各種規劃。

　　這個女人很美，很自信，化著妝，穿衣打扮讓我耳目一新，她來車站接我之後，我住進了她家，路上，我去牽她手，她不肯，總是挪開。

　　我沒在意，對我來說，我只有一個念頭，這人以後會是我老婆。

　　她在夜場工作職位是經理，我因為身上沒錢，190除去路費，早就所剩無幾，想到為了將來，我拖她一個同是經理的朋友幫我找了份酒吧服務員的工作。

　　不過才三天，我們之間的關係好像突然進入了一個冷凍期，我有些惶恐，只能加倍的對她好，學著洗衣服，學著做飯，我家雖窮，爺爺奶奶卻是從不讓我動手做這些，而她也只是冷眼看著我笨手笨腳。

　　晚上她的手機一直在向，她是我老婆，有什麼事是我不能知道的？我自然而然的拿起手機看了起來，卻發現是個男人給她發的信息，從中還能發現他們似乎上床過了。兜兜轉轉，吵吵鬧鬧，四天後，我離開。

　　那一夜，我潸然淚下，我的愛情，死了！

　　搬到公司宿舍之後，我在酒吧工作了三個月，期間也因為捨不得，曾經去看過她，只是她過得很好，原來不是誰離開了誰就活不下去的，我心灰意冷。

　　我不想回去唸書，正好有個朋友要去當兵，或許是逃避，我也跟著同去，被分配在了野戰部隊，部隊的生活單調無趣，訓練累得人毫無力氣，我是個靜不下心的人，我開始想念外面的世界。

　　在部隊的時候，妹妹傳來消息，未婚生子，她與妹夫是在網上認識，那個妹夫家裡也沒錢，我家人不同意這門婚事，想要讓妹妹打掉孩子，可妹妹死活不肯回家，打定了注意要跟著他，懷孕需要營養，那個妹夫每個月工資只有600，最後妹妹找到了我，我每個月留下200，將其餘的錢都匯給了妹妹。

　　直到兩年後，我退役。

　　因為夜場的工作，我比較熟悉，自然還是回到了上海的那家酒吧，索性老闆沒變，他還是收下了我，這一做就是5年。

　　這5年裡，身邊來來去去都是這些風塵女子，我長得本就不醜，劍眉星目，從部隊出來後更是帶著股沉穩，出來之後又學會了穿衣著裝，注重細節，也曾經談過一兩場戀愛，只是兩人追求不同，她們要錢，而我缺失的是感情，最後分道揚鑣，經歷的多了，我的感情漸漸被消磨殆盡，直到如一灘死水，波瀾不禁。

　　以前的那些朋友，也都散落各地，各自成家，我曾經懵懂想要抓住的那個少年，也已經有了孩子，見到他的時候，他正陪著他老婆逛街。

　　老大娶了上海本地的姑娘，據姑姑說，他娶到這個女孩是使了計策，將女方原本的男朋友給擠掉了，老二大學畢業，在北京工作，娶了個老家土地局局長的女兒，妹妹則是和妹夫三天一小吵，五天一大吵，兒子被丟給了父親，我每次去都會給侄子買東西，或者錢，可惜侄子更喜歡親近老大和老三，並不喜歡我。

　　二十五歲這年，我已經是酒吧經理，可比之別人卻什麼也不是，我遞交辭呈，毅然決然的開始擺地攤，賣化妝品，更多的是賣給那些夜場工作的女人，我原本不善說話的性子也被磨練的舌燦蓮花。

　　第二年，我開了家化妝品店，可惜才開了三個月，關門大吉，因為水電費房租費的利益比之我的收入，幾乎相差無幾。

　　二十七歲這年，我註冊資金50萬，自己開公司，代理化妝品。

　　三十歲，再也耗不起青春，我有了自己的老婆和兒子，我並不愛我的老婆，當然她也不愛我，這種年歲說什麼愛情，那都是矯情，不過就是生活罷了。

　　只是偶爾，偶爾我想起曾經的年少時光，恍然一夢。