第三章Ｃ音的詠唱(1)

　　「我回來了。」

　　淳一說著，一進門廳就聽到：「啊……」女人拔尖的哀鳴傳進耳膜。

　　「怎麼了！」淳一一邊叫道，一邊飛奔進客廳。

　　「哎呀，你回來了。」

　　坐在沙發上的真弓抬起頭來。從音響流湧出歌劇《蝴蝶夫人》的詠歎調「某個晴天」。（註：《蝴蝶夫人》，作者普契尼，生於1858年12月22日，卒於1924年11月29日是一位義大利的歌劇作曲家，著名的作品有《波希米亞人》、《托斯卡》與《蝴蝶夫人》等歌劇，也是世界上最常演出的歌劇之一。這些歌劇當中的一些歌曲已經成為了現代文化的一部份，其中包括了《賈尼·斯基基》的《親愛的爸爸》與《杜蘭朵公主》中的《公主徹夜未眠》在內。《蝴蝶夫人》故事構想始於1900年，普契尼自美國人大衛貝爾科處得知一個異國戀情的淒美故事，腦海中逐漸誕生蝴蝶夫人（揪揪桑）這個傳統日本女性象徵在異國夫君與日本家庭文化間掙扎不已，甚至最後為愛而亡，惹人落淚。）

　　「你在幹什麼？」淳一眨著眼睛問道。

　　「在聽唱片啊。」

　　淳一彬彬有禮地低頭說：「真是感謝您親切的說明。我有眼睛，這點小事不勞您說我也知道。」

　　「是嗎？」

　　「但為什麼你要聽歌劇呀？你喜歡的不是抒情音樂嗎？」

　　淳一恢復平日的口吻說著，和真弓並肩坐在沙發上。

　　今野淳一是個貫徹專業意識的小偷。真弓則是天真純潔的妻子，也是警視廳搜查一課的刑警，兩人真是天造地設的一對，彷彿磁石的南北極般相吸，雖然整年都在吵架，卻也相安無事。

　　「這也是工作之一呀。」

　　真弓一邊看著歌劇的劇本，一邊說道：「不過歌劇其實挺不錯的嘛。」

　　「是嗎？」

　　「既然叫蝴蝶夫人，一定是近來所謂的飛天的女性。她是不是在丈夫不在的時候有外遇呢？所以才會在『某個晴天』丈夫回來了，而高聲哀叫，好可憐啊。」

　　淳一歎了口氣。

　　「話說回來，為什麼聽歌劇也是工作之一呢？」

　　「是一項特別的任務。」

　　「哦？」淳一顯出略有興趣的樣子。「是怎樣的特別任務？」

　　「最高機密。」

　　「那我更想知道了。」

　　淳一的手開始解開真弓上衣的鈕扣。

　　「你這麼做也沒有用。」她瞪著丈夫，卻沒有把丈夫的手甩掉。

　　「告訴我啦。」淳一的手爬向真弓的胸脯說。

　　「不行。告訴了小偷，難保不會出事。」

　　「我不會做出讓你困擾的事啦。」

　　說著淳一讓真弓輕輕倒在沙發上，正要壓下去……

　　「我對任務是很忠實的。」

　　「我也是。」

　　淳一的手讓真弓的肌膚逐漸裸露。

　　「對小偷的任務？」

　　「說什麼傻話，是對丈夫的任務。」

　　兩人的唇隨即相疊……

　　　　　　　　　　　※　　　　　　　 ※　　　　　　　　 ※

　　「雷那多‧米凱羅提要來嗎？」

　　淳一邊吃晚餐邊問道。「那傢伙值得期待。」

　　「哎呀，你知道啊？」

　　真弓以猛烈的速度啃著牛排。她在做（愛）完之後總是會極度飢餓。

　　「當然知道啊，他是現代最棒的男高音之一。」

　　「哦，你是歌劇通嗎？」

　　「不到『通』的地步啦，不多少懂一點，就無法從事小偷行業。」

　　「是這樣的嗎？」

　　「是呀，當小偷也是有美學的。」

　　「我第一次聽到。」

　　「這個米凱羅提為什麼和你有關係呢？」

　　「我被委託去護衛他。」

　　「護衛？為什麼？」

　　「聽說黑手黨要殺他。」

　　「黑手黨？原來是這樣。說來他也是西西里出身的。」

　　「對。他成功之後，黑手黨的組織要求他捐錢，他一口拒絕，從此到哪裡都成為標靶。」

　　「為什麼要你護衛呢？強壯有力的男人多的是。」

　　「那我就不知道了。」真弓聳聳肩，「不管怎樣說都是命令，沒有辦法。」

　　「哼，義大利人對女人出手很快的，要小心唷。」

　　「我會比他快。」

　　「喂！」

　　「不要誤會。是拔槍射擊的速度，快得連眼睛也趕不上的零點六秒。」

　　「西部片的時代已經結束了。」

　　「敢對我動手的話，馬上就會變成蜂窩。」

　　淳一苦笑。有這種警察，小偷也就不好幹了。

　　「他雖然是有名的歌手，卻也拍廣告耶。」

　　「米凱羅提拍廣告？」

　　「嗯，好像是Ｃ製藥廠的，廣告詞是『什麼．愛喜』的。」

　　淳一想了一下說：「Ｋｉｎｇ ｏｆ Ｈｉｇｈ Ｃ」嗎？」

　　「對對。確實是那樣。」

　　「聽好，那不是愛喜，是高音Ｃ。」

　　「多雷米發索拉西的西嗎？」

　　「ＡＢＣ的Ｃ！聽我說，能發出高音Ｃ才是男高音的本領所在。男高音能唱出那個音的並不多。

米凱羅提的人氣就在於他能夠把這個Ｃ音長長地拉出。」

　　「哦！是這樣啊。」

　　「聽說義大利那邊有中年的貴婦聽他的Ｃ音聽得入神而昏倒呢！」

　　「一定是很性感的人。」

　　「應該是吧。」

　　「因為你想想看，學生經常在說，Ａ是指接吻，Ｂ是愛撫，Ｃ則是……那個Ｃ該是指別的東西囉！」

　　淳一歎了一口氣，繼續吃飯。

　　　　　　　　　　　※　　　　　　　 ※　　　　　　　　 ※

　　「原來高音Ｃ就是這個意思。」真弓的部屬道田警察感佩地說。

　　「真弓小姐知道的事情可真多！」

　　「沒什麼啦。」真弓對來自淳一的知識現學現賣隻字不提。「應該快到了。」

　　兩人在Ｎ飯店的正門廳等待米凱羅提的車隊抵達。

　　「真弓小姐，黑手黨真的會追到這裡來嗎？」

　　「我也不知道，我們只要聽命行事就可以了。啊，來了。」

　　兩人左右分開，站在門廳的兩側。門房跑過去打開停在正前方的賓士車門，一個身軀龐大的男人

下了車。真弓一時目瞪口呆，因為賓士看起來像是部小型車。

　　他的身高將近兩公尺。胸板渾厚，身圍的龐大委實叫人睜圓了眼。身體上倒是孤零零地頂著一個特別可愛的頭，是副令人有點失望的娃娃臉。也許是為了添加風格，金色的鬍鬚遮掩了下半部的臉。

　　他沐浴在媒體的閃光陣中，一邊笑嘻嘻地揮手，一邊步入門廳。真弓和道田慌忙跑到那魁梧軀體的旁邊，像是從兩側夾著他似地走去。

　　其實因為體型不同，與其說是兩人夾著米凱羅堤，不如說是米凱羅提夾著兩人在走路來得正確。

　　總之記者會順利結束之後，自助式的歡迎餐會便在飯店的大廳舉行。

　　「你是警視廳的人吧？」過來打招呼的是好像有點坐立不安的中年男子。

　　「是的，我是警視廳派來的。」真弓說。

　　「我是這回邀請米凱羅提前來的水上。麻煩你們了，請多多請教。」

　　「哪裡，我是今野。啊，還有道田！不要喝個不停……這是道田刑警。」

　　水上的臉浮現出不滿的神色。

　　「我應該是指定了只要女性的……」

　　「可是我想只有女性可能不夠。」真弓說著。「到底為什麼要女性呢？」

　　「那是因為……」

　　水上正要壓低聲音說話，突然眼前昏暗了起來。一抬頭，才看到米凱羅提正俯視著真弓。

　　「啊，我先介紹你們給米凱羅提認識。」

　　水上吞下未說完的話，用義大利話和米凱羅提交談。金髮的巨人點點頭，抬起真弓的手，在手背上輕輕一吻。真弓覺得他那手套似的大手柔軟得出乎意料之外，而且因他那優雅的動作而紅了臉。巨人隨後也與道田握了手。握得讓人覺得有點久。

　　餐會熱鬧地持續著，真弓也有點酣醉了。至於道田，也許是薪資微薄的關係，既然有免費的酒可喝，軌拚命灌個不停，也就酩酊大醉了，兩眼虛茫地坐在椅子上。

　　竟有這麼差勁的護衛。

　　真弓不愧還有職業意識，一直在睜大眼張望是否有可疑的人。不過餐會的參加者只限於相關的人士，好像彼此都認識，所以看來不太有危險。

　　客廳響起一陣歡呼聲，真弓猛然一驚。再聽到立即湧起的鼓掌，才安下心來，並喝乾手上的雞尾酒。剛才自稱是水上的男子拿起了麥克風說：「各位！各位，請安靜一下！拜託安靜一下！」

　　「吵的人是你唷。」真弓嘟噥道。

　　「各位！有一個很棒的禮物！」水上的聲音很亢奮。「承蒙雷那多‧米凱羅提先生和經紀人達米亞尼先生的好意，米凱羅提要在這裡獻唱一首歌！」

　　掌聲再度嘩然響起。真弓也覺得受之有愧而鼓掌，而道田則恍恍惚惚的。

　　「曲名是葛斯塔爾頓的『禁忌的音樂』。」

　　葛斯塔爾頓真是有趣的名字。如果是葛斯燃起頓，不就是瓦斯爆炸嗎？（譯註：兩者日文發音接近）

　　會場寂靜無聲，米凱羅提站在正前面。雖然沒有舞台，他卻好像站在台上似地鶴立雞群。

　　歌手沒有任何伴奏，就唱起了小夜曲式的曲調。真弓屏息凝聽。好美的聲音！彷彿可見到艷麗如絲絨般發光的聲音逐漸充滿了整個大廳。

　　自然發出的聲音席捲了所有聆聽的人，豐滿四溢地迴盪……長達三、四分鐘的曲子，卻好像只有十秒鐘，也好像令人入神了一個小時。

　　歌曲唱完，聲音的餘韻似乎還在空中閃爍飛舞，一時沒有人出聲，不久才響起轟然的掌聲震動了整個大廳。

　　真弓當然也拚命地拍手。米凱羅提手上拿著雞尾酒杯，以笑臉回應喝酒之後，便一口氣乾了杯子。

　　接著米凱羅提按著喉嚨喘氣，在下一瞬間就癱倒在地板上了。令人毛骨悚然的沉默。然後就是一場混亂……

　　「叫醫生！」

　　「叫救護車！」

　　在紛亂的聲音中，真弓本想過去倒下來的米凱羅提身邊，卻突然發現有一名侍者悄悄從大廳走開。他的背影似乎有點眼熟。她立即改變方向，撥開人群，衝到走廊去追那名侍者。

　　「跑哪兒去了……」她在走廊上快步走著，突然手臂被一把抓住。

　　「啊！」猛一叫，與她照面的臉卻是……

　　「親愛的！」

　　「你，竟然跟蹤我。」侍者模樣的淳一咧嘴一笑。

　　「你在幹什麼？」

　　「有點事。」淳一從侍者的罩衫底下取出小巧的錄音機。「我用這個錄了剛才的歌聲。」

　　「為什麼要這麼做？」

　　「狂熱的歌迷會想要沒有人有的東西。這個錄音絕對是舉世僅有的，可以賣個相當好的價錢。」

　　「哦……可是，你不會在那個人的杯子裡放東西吧？」

　　「別開玩笑了！我也是歌劇迷呢。」

　　「那你有沒有看到什麼？譬如有人在杯子裡下藥？」

　　「我只注意錄音的事情。」淳一搖頭，「沒有空去幫你工作。」

　　「怎麼這樣，小氣鬼！」

　　「你也是專家呀，別偷懶，自已去調查吧。」

　　「知道了。我有點擔心，先回會場了。」

　　「加油囉！」真弓正要舉步，忽而又駐足道：「喂，那個錄音帶可別賣掉。」

　　「為什麼？」

　　「我要買。不能賣唷！你賣了，我的掏槍手法可是快得看不見的零點六秒喔！」

　　淳一張大了嘴，目送妻子的背影。