005

　　「也不喜歡。」紀肇淵說完便自顧自地去廚房做飯了。

　　楚九歌的好奇心這下是被吊了個十足十，他索性跟了過去。紀肇淵也不客氣，直接扔過來兩骨朵蒜，「剝吧。」

　　楚九歌蹲在地上乖乖剝蒜。這個他熟，上一任女朋友走的是賢妻良母的路子，最拿手的就是烤茄子——細長的茄子切成兩半烤個七成熟，紫色的茄皮變成醬色，皺皺巴巴地貼在軟香的茄肉上。鍋底鋪一層油，把蒜末煸到邊緣焦黃，再倒進海鮮醬油和陳醋兌成的醬汁裡，加點糖加點鹽，一起澆在茄子上。待味道稍微浸進去一些，再放到烤架上，撒上辣椒粉和孜然，等到油份滲過去滴在環保碳上，發出「呲呲」的聲響，楚九歌就張大嘴準備接受投餵了。那滋味，舌頭都化了，每一口都像天堂，好吃到他願意把命都交出來。

　　紀肇淵見楚九歌蹲在地上沒有動作，只是沖著蒜笑，小卷毛上還卡著一小塊白色的蒜皮，顯得傻氣十足。紀肇淵抿抿嘴，隱下已經到了唇邊的笑意，他用小腿不輕不重地碰了碰楚九歌的後背，「能快點嗎？」

　　「啊……好的。」楚九歌咽下口水，咂咂嘴，熟練地捏著蒜瓣兩頭，一捏一撕就剝出來一粒白胖的蒜，沒幾下功夫就在腳邊堆了一個小山尖。

　　楚九歌捧著蒜，用水沖洗了一下才拿給紀肇淵，「聽說這邊水管裡的水都是可以直接喝的，是嗎？」

　　「嗯。」紀肇淵話音剛落就見楚九歌湊到水龍頭下，直接灌了兩大口。

　　「水質不錯，挺甜的啊。」楚九歌拿手背擦擦嘴，大眼睛彎彎瞇起來，看起來挺開心的。

　　「……」紀肇淵從初中來美國，別的地方都挺適應，但就是一直接受不了美國人喜歡冰塊這一點。像他繼父，每次加完油都要稍帶買兩袋冰塊，喝什麼都要加冰，看得紀肇淵兩側肋骨直打顫，凍得胃都要縮起來。他從一旁的熱水壺裡倒了一杯水，放到大理石檯面上，「今早才燒的，還溫著。」

　　「不用，大夏天就得這麼著才爽啊，」楚九歌又對著水龍頭喝了一口，順帶著把腦袋也沖了一下，「以前打完球懶得去買水，也老是這麼幹。不過國內的水不行，生喝下去又乾又澀，嗓子都快變砂紙了。」

　　紀肇淵看了他一眼，不置可否，扭過頭挑蝦線去了。

　　楚九歌覺得無聊，靠在牆上開始玩兒手機。甫一打開鎖屏，就見斯佳麗波濤洶湧著快從螢幕裡溢出來，他猛地想起先前沒得到答案的話題。

　　「那你談過戀愛嗎？男朋友還是女朋友？我覺得還是女生好一些，溫柔體貼還可以埋胸。」

　　楚九歌湊的很近，帶過來一股熱氣，暖烘烘的很舒服，但紀肇淵還是往旁邊躲了一下，「不過都是碳氫氧氮組成的生物體，沒有區別的。」

　　這個答案完全出乎楚九歌的意料，他有些不可置信，愣了好幾秒，腦子才又重新轉起來。

　　大小老婆都已經美出天際，紀肇淵竟然真沒什麼反應，看來的確對女人沒感覺，那絕對就是喜歡男人！

　　說謊也不找准對象？！他學著綠腦袋嬌若無骨的殷勤樣兒，緊貼著紀肇淵，心想小爺這麼帥氣逼人，肯定讓你露出馬腳。

　　他翹著蘭花指，對著紀肇淵的耳朵吹氣，每一個字都是從壓著的嗓子裡擠出來的：「那我呢？」

　　紀肇淵目不忍睹，「一樣的。」

　　他說完停了兩秒，又沒了表情，摸不准到底是諷刺還是情商低，對著楚九歌義正嚴辭地補充道：「不太一樣，你的智商格外低。」

　　「噗！」楚九歌沒覺得冒犯，反倒樂不可支，差點沒捂著肚子躺地上打滾。

　　哪有人這麼說話的？冷著一張臉一板一眼地簡直就像本人形自走教科書。

　　楚九歌笑得停不下來。如果不是有十多個小時的時差，他真恨不得立馬給紀銘打個電話，好問問紀肇淵小時候憑一張嘴說哭眾人的詳細過程。楚九歌覺得這書呆子太好玩兒了，在逗弄紀肇淵這裡找到了莫大的樂趣。他需要好好瞭解一下，才能知己知彼，玩得愉快。

　　紀肇淵推開他，熱鍋準備下油。他指指廚房的推拉門，擺明瞭要趕人。楚九歌擦擦眼角笑出來的淚，嘴巴翹著，順從地離開。

　　紀肇淵做飯的效率很高，不一會兒楚九歌面前就擺了兩菜一湯。紀肇淵解了圍裙，在他對面坐下：「還有兩碗飯，你去端出來。」

　　「沒問題！」楚九歌勤快地跑去端完飯又拿了餐具，「沒想到你真的會做飯啊，之前聽我媽她們誇你，我還不信。」

　　先前一直喊餓的人竟然沒迫不及待地動筷子，反倒跟自己聊起天來，這讓紀肇淵有些困惑。他很快地看了楚九歌一眼，目光剛一接觸卻又彆扭地移開。

　　紀肇淵低著頭，拿筷子戳了戳碗沿上的米粒：「誇我？」

　　「誇得跟《百科全書》一樣。學習好、長得好、自理能力強，再加上做飯這一技能點……」楚九歌壞笑起來，壓低聲音，又拐到先前的問題上：「你這條件應該不少人上趕著想跟你處物件吧，到底是男朋友還是女朋友啊？」

　　紀肇淵問：「為什麼是《百科全書》？」

　　「啊？」楚九歌正全神貫注地等爆炸性答案，被他這麼插了這麼一句進來，竟當場愣住，一時沒反應過來。楚九歌靜止了好幾秒才又重新鮮活。他滿不在乎地笑笑：「因為很討厭啊。我小時候特別想要一套電動火車，光是看著它的金屬外殼我都能硬起來的那種喜歡。我爸本身答應給我買的，臨到了商場卻換成了一套《百科全書》。雖然在我的哭鬧下，第二天還是買了回來，可心裡那種感覺……你懂的。」

　　「我不懂。」

　　「不懂算了！」楚九歌心裡有些不舒服，他往下壓了壓火氣，「反正我後來也不喜歡小火車了，就是小孩子……」

　　「我想我母親應該向你以及你的父母隱瞞了一些關於我的情況。」紀肇淵避著他的目光，低聲說，「我患有阿斯伯格綜合徵。」

　　楚九歌不解。

　　紀肇淵又像是在背書，字句考究：「屬於廣泛性的發育障礙，我無法準確理解他人的情緒，與他人交談過程中會出現以自我為中心的獨斷行為。所以我無法進行正常的社會交往，包括建立親密關係。」

　　他說完便低下頭開始吃飯，單方面結束了談話。

　　楚九歌的目光跟著紀肇淵的筷子尖移動，從酸辣土豆絲一路飄到紀肇淵偏薄的嘴唇上。

　　「綜合征嗎，一種特徵而已，算不得病。」他有些震驚卻又異常平靜：「也就是說話不中聽唄？」

　　這話太直白，一針見血，卻帶著不可思議的安慰效果，彷彿一顆子彈射到眼前，卻意外炸成一束玫瑰花。

　　紀肇淵很難去形容自己此刻的心情，像是被溫水淹沒，他覺得窒息卻又想要沉溺下去。他從小就不合群，無法和其他人打成一片，成年後也沒能真正學會與人交往。他只能理解最表面的單一化情緒，比如笑代表開心，哭代表悲傷。可人類有太多言不由衷和心口不一，這讓他感到困惑。不過他並不關心，他眼中只看得到和風細雨的自然界，人類都返璞歸真為最初始的一顆受精卵，嬉笑怒駡高矮胖瘦全都寫在遺傳信息裡，這種替換認知讓他覺得放鬆。

　　但弊端也非常明顯，畢竟他無法和一顆受精卵聊天，更別提談情說愛了。

　　這些情緒在他心中羅列成條，似乎輕而易舉地就能按照邏輯順序表達出來。他微微張了張嘴，卻依然開不了口，像以往無數次一樣，又全數咽了下去。他往嘴裡塞了口飯，掩飾方才的反常。

　　「這有什麼要緊。我臉皮厚還話多，不會讓你冷場的。」楚九歌笑起來，也跟著動了筷子。

　　他是肉食動物，直奔著葷菜而去。從吃下第一口他的表情就變了，眼底滿溢驚喜，像放了一場煙花。

　　眼神清亮，嘴巴向上彎起露出八顆牙齒，最標準的笑容，紀肇淵猜測著應該是……開心吧？

　　楚九歌吃的非常專心，完全沒有注意到紀肇淵落在他身上的目光。他自顧自吃了大半碟基圍蝦，眼睛都瞇了起來。

　　粉絲被紀肇淵盤成小團，和蒜蓉拌在一起。每團上面都立著一隻蝦，蝦尾沖天。放在籠屜上小火蒸熟，濃郁的醬汁全收進粉絲裡。夾起一團放入口中，輕輕一咬粉絲就散開，蝦肉嫩滑開口，美味蔓延上舌尖，一瞬間口腔全被蝦的鮮香和蒜末爆炒後特有的焦香所佔據，連腦子都鈍了。

　　更妙的是那道湯，醪糟酒香，微微的酸，紀肇淵撒了些乾桂花進去，又混著淡淡的甜。啜一口下去，喉嚨都厚了起來。拇指肚兒大小的白色湯圓，裹著芝麻餡兒，每人碗裡只分了五個。圓子被舀在湯匙裡還可憐兮兮地顫抖著，像隻膽小的兔子。

　　楚九歌恨不得把舌頭都吞下去，神情癡漢他完全就把那什麼阿斯伯格拋到了腦後，在心裡將紀肇淵捧上了神壇。

　　楚九歌萬般不捨地咽下最後一顆湯圓，心疼得像失戀了一樣。他意猶未盡地舔舔湯匙，「這個湯叫什麼啊？」

　　紀肇淵：「安靜吃飯湯。」

　　楚九歌樂了，小梨渦又跑了出來，他指指蝦仁，問紀肇淵：「那這個呢？」

　　「請你閉嘴蝦。」