☆、72.噩耗

　　　涼石鎮的春天總是雨多，一連好幾天都下起了毛毛細雨。濕噠噠的雨霧中，油菜花開得遍地金黃，整個小鎮都浸泡在花海中。老人們三五成群坐在路邊，嘴上聊著天，手裡卻磨著鐮刀，搓著草繩，享受著春忙前的最後一段悠閒時光。

　　　秋禾卻絲毫沒被這閒適自在的氛圍感染。他現在天天擔心沈琳會突然殺回來，讓他跟著去縣城。到那時母子倆勢必會有一場折騰，一想到這個他就頭疼。所幸一連幾天沈琳都沒回家，也沒打電話來囉嗦，讓他很是鬆了一口氣。

　　　這天沈寶成在家搓草繩，突然接到一個電話，是石老六打來的。石老六問他石榴這兩天去了哪兒，有沒有電話打回家。沈寶成照實說去了縣城，又扯著脖子問屋裡的秋禾，他娘這些天有沒有打電話回來。得到否定答案後，便告訴了石老六。

　　　石老六在那邊沉默了一會兒，說：「您讓秋禾來接電話。」

　　　秋禾在沈寶成狐疑的目光中接了電話，就聽石老六說：「你這會兒就到我家來一趟，跟外公說，是我找你有點事。」頓了頓又說：「對了，你讓白川陪你一起來。」

　　　這兩天沈寶成奉閨女之命，對倆小子嚴防死守，根本不給他倆見面的機會，所以秋禾答應後，先拿眼看外公，意思是等他示下。那老式山寨機音量忒大，沈寶成也聽到了，很沒好氣地把秋禾看著。兩人對望了片刻，沈寶成終究覺得這事不便傳出去讓外人知道，只好揮一揮手，悻悻叮囑：「早點回來！」

　　　後來秋禾每每想及這一刻，就覺得無比心痛。那時他滿心歡喜跑出家門，還以為終於可以擺脫羈絆，跟愛人偷得片刻歡娛，卻渾然不知，厄運早已張開了巨口，就等著將他們一口噬下，吞進永無天日的絕望之淵。

　　　石老六家門口停了輛警車，好久不見的王警官，正站在大槐樹下和石老六說著什麼。秋禾和白川到達時，石老六轉過頭看他們，臉上神情竟很驚惶。

　　　秋禾的心裡格登一沉。他來涼石鎮這麼久，知道石六叔為人沉穩圓融，這還是他第一次在他臉上看到這種表情。秋禾往超市裡看了看，不見花娘娘人影，便上前問：「六叔，怎麼了？發生什麼事了？」

　　　石老六看著他，乾澀地嚥了一口口水，哆嗦著嘴唇，有點語無倫次地說：「孩子啊，別怕，就是叫你去辯認一下……」

　　　王警官打斷了他，說：「時間緊，先上車，路上慢慢說。白川也去吧。」

　　　秋禾和白川對望一眼，都從對方眼裡看到了慌亂。幾人上了警車，車開動後，一時誰都沒說話。白川坐在秋禾旁邊，暗暗握住他的手，秋禾這才定了定神，問：「到底怎麼回事？」

　　　王警官接著告訴他們的事，完全出乎了兩人的預料。

　　　前幾天，在從縣城來涼石鎮的路上，出了一起車禍，一輛小轎車被撞到路邊後起了火，肇事車輛駕車逃逸。第二天，有人在路邊看到一輛燒得焦黑的車後，才打了報警電話。警察趕到後發現，起火的那車，是輛還沒來得及上牌照的新車，調查了好幾天，才有人說見到沈琳開過。

　　　「就是想讓你先去看看，辯認一下是不是你媽那輛車。」王警官頓了一下，似乎也覺得對一個少年講這些太過殘忍，又補充說：「先別著急，……可能那車根本就不是你們家的。」

　　　石老六心裡忐忑得要命，聽了末一句，如撿著救命稻草，也跟著安慰說：「對啊，孩子，沒準那根本就不是你媽的車，咱們先別自己嚇自己啊。」

　　　秋禾起先還呆呆地聽著，到後來就完全傻掉了。過了好一會兒，他才回過神，第一反應就是掏出手機，給沈琳打電話。

　　　通話顯示電話不在服務區。他不死心，又拔了好幾遍，聽到機械的女音一遍遍重複，整個人恍如進入夢裡，一腳踩空，躍進了無邊的黑暗當中。

　　　好半天他才收了電話，要說話時，才發現嗓子都塌了，咳了一下才幹澀地問：「那車……什麼牌子的？」

　　　王警官說了車牌車型，跟沈琳新車是同一款，秋禾手腳一片冰涼，心裡卻想，不可能！這一定是巧合！沈琳有六七年的駕齡了，平常連個追尾事故都沒有，這怎麼可能？

　　　「車裡……」他張張嘴，問不下去了。

　　　「駕駛人是一名女性，」王警官回答，從車後鏡裡看到坐在後面的兩個孩子臉都白了，十分不忍，很沒有說服力地解釋：「你們別太著急，現在一切都還不確定。」

　　　大家都不說話，車內氣氛壓抑到極點。王警官一路無言，直接把車開去了縣公安局法醫鑑定中心，停車後徑直帶他們進了一間房，跟裡頭一個人說了幾句，取出一個證物袋。他把袋子擱在秋禾面前，說：「好好看看這些，有你眼熟的東西嗎？」

　　　袋子裡頭有一根項鏈，幾塊已經炭化的衣料，變形到面目可疑的皮鞋等物品。秋禾拿過來掃了一眼，看到當中有一塊熏得漆黑的女式腕錶，頓時如遭雷擊。

　　　那是沈琳的表。是沈琳有一年過生日時，他用壓歲錢買的。這些年沈琳一直戴著這塊中低檔次的腕錶，碰到有熟人問起，就會特別自豪地炫耀，兒子買的，臭小子什麼審美水準！這也就是我不講究……

　　　秋禾哆嗦著兩手拿出那塊表時，白川腦袋裡轟地炸了。幾人看秋禾搖搖欲墜地站著，都以為他撐不住了，結果他只是死死攥著那塊表，半天才開了口，嗓子嘶啞得快說不出話，卻很冷靜地問：「我媽在哪兒？我要看看她。」

　　　王警官難得地有些躊躇，看看石老六和白川，又看秋禾，小聲道：「還是別看了吧，車子起了火，人都燒得沒了形狀了。」

　　　「我要看。她在哪兒？」秋禾白著一張臉，神情卻很堅定。

　　　王警官帶著他們，穿過走廊，走到最裡一間，打開房門，卻再次站住了，說：「孩子，聽我一句勸，就在門口看一眼吧。」

　　　屋裡陳設一目瞭然，兩間床鋪，靠裡一間空著，外面的床躺著人，蒙著白布。秋禾沒說話，越過王警官，朝靠外的床鋪走去。

　　　短短的幾步距離，是他這輩子走過的最艱難的路，他就這麼一步一步，從凡間走到地獄裡去了。

　　　秋禾站在床邊，對著白布看了一會兒，似乎有些手足無措，最後終於抖著手，緩緩把白布掀開了，然後，他就保持著掀白布的姿勢，呆呆看著露出來的人。

　　　這一刻對所有人都是煎熬。白川深吸一口氣，大步走上前，看了床上的人一眼，把布從秋禾手中扯下來，小心蓋好。然後他半扶半摟，把秋禾往屋外帶。

　　　秋禾像個傀儡似的被帶出門。走出門口時，他突然站住了，扶著門框咳了一口，噴出了一大口血。

　　　石老六頓時慌了，淚如雨下地拍著他的背，說：「孩子，你哭啊，你別憋著，哭出來啊……」

　　　秋禾哭不出。他木頭人似的咳出一口血，才漸漸有了一絲活氣，痛徹心肺的感覺一點點滲出來，漸漸遍佈全身。——太痛了，就像胸腔裡的心肝脾肺腎被人硬生生血淋淋地扯了出來，太痛了，太痛了。

　　　他在滿口的血腥氣裡喘息著，一陣陣地眩暈，模糊看到白川、石老六和王警官都圍著他，白川抱著他，似乎在跟他說什麼，可他一句也聽不見，心裡只有一個聲音，空蕩蕩滿是絕望地喊著，我媽沒了，我媽沒了啊。

　　　白川一聲聲地叫著秋禾，卻突然呆住了。他看到秋禾彷彿被一隻無形的手扼住了脖子，呼吸變得一聲比一聲長。每一次艱難的呼吸，都伴隨著讓人頭皮發麻的哮鳴音。石老六聽到那異樣的呼吸聲，和王警官對望一眼，兩人都變了臉色。

　　　白川一把抱起秋禾往外跑，王警官反應過來，跟在後面邊跑邊說：「我開車去！從這邊走！這邊近！」

　　　幾個人上了警車，風馳電掣地趕往人民醫院。白川把秋禾抱著，解開他衣領，讓他靠在自己肩上。秋禾大張著眼，眼光卻散亂無神，一聲趕一聲，喘不過氣來，嘴唇卻因為缺氧而漸漸發紫。他四處望了一下，似乎不明白髮生了什麼事，喘著氣問：「我媽……呢？」

　　　白川噓了一聲，示意他別說話，又返身把車窗打開，讓空氣進來，說：「別怕，我們馬上到醫院。」

　　　秋禾掙紮著坐了起來，斷斷續續地說：「不行，我要去……看看她！我帶她……回家！」

　　　白川心痛得簡直無法呼吸，狠狠閉了一下眼，再睜開時，神情已經鎮定如初。他咬破食指，一邊把血往傷口上逼，一邊把指頭放進秋禾嘴裡，小聲說：「噓！別吵！乖乖的，別吵到她！」

　　　石老六再也忍不住了，猛然把臉轉向車窗外，窗玻璃映出他滿臉淚水和抽搐的面目，他哭得渾身都在哆嗦，卻硬是沒發出一點聲音。

　　　所幸醫院隔得並不遠，車剛停下，白川就抱著秋禾直奔急診室。醫生接手後，幾人被趕出來，站在急診室門外等候。王警官這才一陣後怕，責備說：「哪成想這孩子還有這個毛病？老六你也不提前吱個聲！」

　　　石老六眼眶紅紅的，小聲說：「我哪兒知道？在鎮上從沒見他犯過病。……天爺呀，這可怎麼辦。難道再告訴寶成叔？他一把年紀了，可怎麼經得住……」

　　　白川一直呆呆站著，這時突然插嘴，問：「我娘娘到底怎麼出的事？」

　　　王警官看看他，嘆了口氣，說：「究竟怎麼出的事，誰也說不準。那地方就在往鎮上來的路上，離縣城四十多里。那段路彎多坡陡，一直是車禍高發地段，這幾天下雨，路又滑。出事的時候又是晚上，看路上的車轍，應該是車被撞翻後，滾到坡底下起的火。那段路偏僻，也沒人發現，一直到第二天早上，有人路過，看到了才打了電話報的警。」

　　　白川看著前方，面無表情問：「查出來是誰幹的嗎？」

　　　王警官搖頭，「肇事車輛早跑了，附近又沒有監控，等我們趕過去時，雨沖刷了一夜，基本找不到啥痕跡了。」說著嘆了口氣，「想找到肇事車輛，只怕難。」

　　　豈止是難，照他往常的工作經驗，基本是沒這個可能了。

　　　白川眯了眯眼，轉臉望向窗外。這時如果有人從外面經過，一定會被那張臉上暴戾凜烈的殺氣驚呆。

　　　秋禾被從急診室裡推出來時，醫生給他打了針鎮定劑，人已經睡著了，卻眉頭緊皺，似乎夢裡都極不安穩。等幫著把人推到病房後，王警官先自己墊錢，去辦了入院手續，又回到病房，把石老六叫到外面，小聲叮囑了一會兒才走。

　　　等石老六進來後，白川便從床前站了起來，對他說：「六叔，你守著秋禾，我出去一下。」

　　　石老六心事重重地答應了，又對他說：「你先別和爺爺說，容我再想想，我再好好想想……」

　　　一直到白川快走出病房門口了，石老六似乎才反應過來，忙又問：「對了，你上哪兒去？」

　　　白川沒有回答，只稍稍停頓了一下，回頭看了看病床上的秋禾，徑直走了。

　　　此時已近薄暮，白川走出醫院，才發現外面下起了零星小雨。他抬頭看了看天色，伸手攔了輛出租車，跟司機說去涼石鎮。那司機想著天色已晚，路又不好走，本來很不想跑這一趟，無奈旁邊坐著的人滿臉煞氣，一看就十分不好惹，只得開車出了城。

　　　車上兩人一路無話，寂寂開出幾十里，漸漸人煙稀少。司機正盤算一來一回得多久，忽然聽到白川叫他停車。

　　　那人趕緊靠邊泊了車。白川扔過來一張鈔票下了車。只見他在漸漸黑下來的路邊站了一會兒，邁步往路邊的雜草叢裡走去。

　　　司機找了零，見人已經走遠了，忙開車調頭跑了。回去路上越想越心驚，天都快黑了，那一帶又人煙稀少，左右都沒見到房屋，那年輕人去那兒幹嘛？

　　　聽說那一帶因為車禍死過很多人，那年輕人莫非是……鬼？司機被這突然冒出來的想法嚇出了一身冷汗。

　　　而此時，被認為是鬼的白川正蹲在地上，像一頭捕食的野獸，小心翼翼地查看道路和路邊的荒草，不放過空氣中每一絲氣味，一寸一寸往前搜尋。

　　　縱然在被雨水洗刷之後，他依然能聞到車輛和輪胎燒焦的氣味，聞到血液的氣味，汽油的氣味，……以及身體被燒焦的氣味。

　　　那不僅是秋禾的母親，也是他深為敬重的人啊。她給他買衣服、買襪子，過年時給他封紅包，飯桌上教他待人處世的技巧，對他一如對待自己的親生兒子。她讓他感受到這個世界為數不多的善意。而他也那樣渴望被她認可、被她接納，渴望有朝一日能成為她的依仗、成為她真正的親人。

　　　他彷彿看到搖曳刺眼的燈光，聽到尖銳刺耳的撞擊聲、玻璃碎裂的卡察聲和金屬著地的悶響。他彷彿看到，漆黑的雨夜裡，她孤孤單單一個人，死在了離父親和兒子三十里之遙的這片荒草叢中。

　　　白川跪在潮濕的泥地裡，額頭觸地，發出了一聲悲痛的嚎叫。