第十五章

　　情人節之後，陳海天的上站時間仍然維持在晚上十一點到隔日凌晨三點，以及中午十二點到下午兩點這兩個時段，沒有事卻像是去了另一個半球，上站的時間完全和他錯開。

　　他不做任何推測，無論是時間不允許或是有意避開，都是沒有事的事，不論沒有事要往哪個方向走，都不關他的事。

　　可是他的信箱裡，每天都有沒有事寄來的信，一天一封。說故事，說生活，說食物，說天氣。

　　沒有事的小腿被摩托車排氣管燙到起水泡；沒有事最近迷上小吃攤上剛煎好的蔥油餅；沒有事有水禍，手機掉到馬桶裡，果汁打翻在鍵盤上，住處停水，出去洗頭又忘記帶錢；沒有事偏好美式幽默，因為英式幽默跟英國一樣冷；沒有事對霍元甲沒興趣，如果是霍元甲之三度情挑哈利波特就有興趣；沒有事認為春光乍洩最大的缺點是兩位主角的名字筆劃太多；沒有事喜歡黃耀明，常聽這麼遠、那麼近，裡面有張國榮念的口白。

　　他是沒有事的樹洞，每日被沒有事的信喂養，他的樹根在字元中慢慢滋長，無聲無息。

　　我由布魯塞爾坐火車去阿姆斯特丹，望著o系窗外面飛過o既幾十個小鎮，幾千裡土地幾千萬個人，我懷疑我o地人生裡面，唯一可以相遇o既機會，已經錯過o左。

　　那幾天，張國榮在他的電腦裡，不停念著他聽不懂的廣東話。

　　直到三月初，陳海天才再度遇見沒有事。

　　像是在等他似的，才一上站，沒有事就丟來訊息。神色自若的訊息：「我剛拿發膠噴一只蚊子，結果它黏在牆壁上。」

　　「你的發膠好咻咻。」他也神色自若，不說好久不見，仿佛昨天才傳過訊息。

　　「這罐發膠已經進入嘎嘎的等級，它讓蚊子活著黏在牆上，卻害我嗆死。」

　　「這麼強，那我再燒個兩罐給你。」

　　尋常的對話方式，陳海天卻感覺到淡淡的拉扯，還有幾分尷尬。像伸懶腰時不小心打到路人，而急忙擺正姿勢的尷尬。但是這樣的尷尬反而讓他覺得有趣，像在岸上看著沙堆成的城堡，或在桌旁俯視用紙牌疊成的房屋，希望它們長存，又期待看到它們毀滅。

　　因為陳海天有理性控制的問題，生氣了就面無表情，哀傷了就張口微笑，事情超出軌道就事不關己般的隔岸觀火，然後靜待外物毀滅。

　　三月二十七日，彩虹夢貼出公告，宣布將在三個月後關站。

　　理性過多如陳海天，上站時看到公告，也慌了手腳，甚至來不及看信箱裡沒有事寄來的每日信件，就急忙打電話給梁美莉。

　　「彩虹夢要關了，」他用難得的激動語氣說，「彩虹夢要關了，彩虹夢要關了，它要關了。」

　　「陳小萬，講一次我就聽懂了，」梁美莉的聲音裡夾著奇怪的吵雜聲，像是剛把青菜放到油鍋裡的那種油爆聲，「真有良心，還提前通知，不像那個拉子站，說走就走。」

　　「要關了……」陳海天的腦袋發漲，心似飛絮，這件事超乎他的認知，彩虹夢要關了，那沒有事怎麼辦？

　　「你在想李組長該怎麼辦對吧，」這次梁美莉的聲音夾著鍋鏟聲，「我不能告訴你該怎麼做，但根據本姑娘的切身經驗，我會把它放著不動，讓他跟彩虹夢一起成為回憶。」

　　「喔，」陳海天深吸一口氣，用理性壓住其他思緒，「你在干嘛？」

　　「練習煮飯，看來我又進步了—咪咪，」梁美莉四周的吵雜聲終於消失，但出現明顯在吃東西的窣窣聲，「我也因為那個拉子站突然關掉而失去一些網友，頭一兩年總是不捨難過又遺憾，想殺了站長的心都有，現在卻覺得這也算好事，把回憶停在那個瞬間，很美。」

　　「好吃嗎？」比起關站，陳海天更擔心梁美莉。

　　「飯有熟，但配菜太鹹，呸，噗，還有奇怪的焦塊，」電話那頭傳來梁美莉扒飯的聲音，「跟你說，在站上傳訊息跟傳MSN不一樣，桃紅色的訊息很容易引出開著小花的心動氛圍，噗通噗通的，在站上聊習慣，換到MSN就是見光死，以上也是個人經驗。」

　　「你有准備胃藥嗎？」陳海天擔心地皺著眉頭。

　　「陳小萬，你有沒有在聽我講話？」

　　「你上次煮蛋花湯結果食物中毒……」

　　「那是因為蛋壞了！」

　　「你連蛋的好壞都分不清……」陳海天坐回電腦前，盯著公告：「十年一夢，曲終人散，本站將於六月二十七日關閉，請各位旅客在彩虹消失前打包好行李。」

　　還剩三個月。陳海天感覺自己的理性快要失去控制，沒有事不像梁美莉口中的「一些網友」那般無關痛癢，「如果是對方是安妮，你會怎麼做？」

　　梁美莉安靜了很長一段時間，電話裡只傳來吃東西的聲音。

　　「現在的我會留她，因為現在的我有能力留她，我跟她失敗是因為我在沒能力留她時留了她，」梁美莉似乎吃完了東西，電話裡傳來點煙的聲音，「我跟你說過，兩個優秀的人，要相守還真他媽困難，那時我們太年輕，自視甚高，不懂包容跟退讓，總想著要贏，要打敗對方，要讓對方崇拜我，所以最後兩人都輸了。」

　　「優秀，你還真敢說。」陳海天用手指揉著眼窩，萬分無言。

　　「人不要臉天下無敵，總之，勢均力敵的兩只刺蝟，年輕時很難在一起，」梁美莉歎了口氣，「我這一兩年才想通，只可惜人生沒那麼多早知道，如果早知道誰是自己的另一半，生出來的時候我就搬張凳子去等。」

　　「不做會遺憾，做了會後悔。」

　　「對，小萬萬，現實生活跟關節炎一樣，很敏感。」梁美莉的聲調裡，有難得的嚴肅，「你對感情太理性，如果對方心智不夠強的話，很容易被你搞的生氣失望沮喪捉狂無言，根本撐不過幾個回合就會想殺你滅口，沒有事也許是李組長，但不見得是嚴法師。」

　　「嗯，我知道。」

　　「有部塞滿屍體的美國影集叫Bones，改天借你看，女主角就是過度理性，可是她遇到能超度她的成熟好男人，雖然戲有點拖……」

　　「超度？」陳海天悶哼一聲。

　　「哈，總之，這種事我給你一個過來人的經驗，就是你靜下心來，好好想清楚，你『不想』從沒有事身上得到什麼。」梁美莉特別加重了兩個字。

　　掛上電話，陳海天閉上眼睛，仰頭靠在椅背上面，天氣已慢慢變暖，微涼的風從打開的窗戶吹進來，溶化滲透在他的衣服裡。

　　不去問「想」得到什麼，而是先問「不想」得到什麼。

　　他不想有天說出相見不如懷念的感歎，他不想有天帶著恨意和沒有事成陌路。他不想拉開迷人的錦緞，卻發覺裡面包著一顆再尋常不過的石頭。

　　信箱裡的文字來自一個獨一無二的人，但文字不是人，文字是沒有重量的字元，文字跟人之間沒有對等性，這一年九個月，是虛妄的他在讀虛妄的字。

　　沒有事是布置妥當的魅力櫥窗，是擺盤完畢的豐富盛宴，藏起了幕後的兵荒馬亂和髒污油膩，他們之間一切，就只跟這個站有關。

　　離開這個站，沒有事就不具有意義。

　　他點進信箱，沒有事寄信的時間在公告貼出之後，沒有事在信裡說著「玩弄三通詐騙電話」的生活瑣事，領掛號信的，國稅局退稅的，老爸被綁架要匯錢救命的，寫得活靈活現，貼到笑話版會被推爆的那般生動。

　　這封信讓他笑了好久，他覺得平靜、溫暖、快樂，因為沒有事的信是虛妄裡的虛妄，沒有事的信裡不不在要關站的現實。

　　他覺得事情又回到軌道上。

　　而窗外已是煙花三月，人事轉眼全非。