第十八章

　　彩虹夢的關站，像一個時代的結束，有些東西也隨著彩虹站緩慢而確實地消逝。陳海天失去上任何同志網站的興趣，有時他甚至忘記自己是個同性戀，因為性向只是他的構成元素之一，而且是極不重要的元素。

　　對咖啡的迷戀占據他所有的心力，他甚至說出「我在跟咖啡談戀愛」這種被梁美莉批評為惡心巴拉的句子。

　　工作上他已經能夠獨當一面，從行政面的叫貨、接單、送貨，到專業面的相關知識、沖泡技巧，連黑膠唱片的批發商都混的極熟。他就像機器裡的咖啡豆，從淺青色慢慢被炒成淺褐色，並逐漸往深黑色邁進。

　　二七年初，大叔進醫院裝心髒支架，出院後決定結束炒豆生意，回宜蘭故鄉開一間兼賣輕食的普通咖啡館。

　　陳海天拿出所有積蓄，向大叔買下兩台炒豆機，開始做小本生意。他不想雇人手，也不想把生活過的太緊繃，兩台炒豆機的產出量剛好在他一人能夠負擔的范圍；他接收一部分大叔原本的顧客——他看的順眼的那一部分，同時在網路上開賣場，月收入比當吧台稍多，算的上穩定。

　　幾個月後，他申請小額貸款，加上母親投資，終於在七月時，把屋子一樓的前半段變成咖啡館。

　　咖啡館不大，大約十坪，只賣飲料和他看的順眼的東西，裝潢的干淨簡單，幾乎沒有任何裝飾物，用色淡雅大方，燈光明亮，擺了四張桌子。牆邊有幾個擺黑膠唱片的櫃子和各種雜物的陳列櫃。

　　雖然不賣餐點，他還是在吧台後方弄了個小廚房，以防心血來潮想做點小吃毒害朋友，一樓後半段是炒豆區及梁美莉強力要求的朋友專用沙發休息區。

　　幫他做室內裝潢設計的是五阿哥圈內的朋友，工程結束後對陳海天展開追求，對方條件不錯，但他現階段完全沒有心力和興趣去和誰交往，無奈對方最後死纏爛打到失去分寸，五阿哥和阿明又隔岸觀火，逼得他使出「關門，放梁美莉」的大絕招。

　　「看圓山陳小萬踐踏別人，我們就有一種快感。」五阿哥說。

　　為咖啡館取名字時，他傷透腦筋想出十幾個名字，拉著梁美莉去行天宮擲爻，神明通通不喜歡，最後他心血來潮，拿「沒有人」問神明，得到三個聖爻；他哭笑不得，也因此決定不做招牌，而是拿著白板筆在玻璃門的推把旁，歪歪斜斜的寫下「沒有人咖啡館」。

　　「以後想改名字比較方便。」他理性的對發出噓聲的母親及三位損友解釋。

　　他貫徹「只讓按的順眼的人進來」這個決定，順眼與否，無關外表打扮，完全憑他個人好惡，但他努力放寬標准，盡量不趕客人，除非對方讓他產生強烈的厭惡反應。

　　咖啡館前兩三個月的生意，像夏天的太陽一樣蒼白慘淡，一個月上門的客人不到十位，幾乎都是三位損友帶來的朋友，雖然賣咖啡豆的盈余足夠平衡日常生活所需，但他還是希望有人來喝他煮的咖啡，不然那台二十多萬的咖啡機擺在那，很寂寞。

　　「我覺得沒客人是因為店裡缺少召喚獸。」有個晚上，梁美莉看著空無一人的咖啡館，做出結論。

　　「那是什麼？」陳海天悶哼一聲，他覺得沒客人，店名是主要因素。

　　「招財貓或皮卡丘之類的。」梁美莉伸出握拳的手在臉旁揮兩下。

　　幾天後，梁美莉拎著一只灰色的小動物，往吧台上一放，「召喚獸來了。」

　　「這是老鼠嗎？」陳海天看著那只歪歪斜斜走路的灰色小動物。

　　「這是藍波斯啊大爺，名貴的，一只好幾千吶，」梁美莉用手戳著藍波斯的脖子，「從小馬那裡騙來的，他家母貓生了五只，這只最可愛，叫馬德裡。」

　　「媽……媽的裡……媽的裡隔……隔……」

　　「來，陳小萬，勇敢說出來，人生偶爾要用髒話表達心中的感情。」

　　陳海天翻了翻白眼，「小馬干嘛取這種名字。」

　　「他用城市幫貓取名，巴黎、倫敦、紐約、東京、馬德裡，」梁美莉扳著指頭念名字，「小馬說取名字時，他有個念西班牙文的傻子朋友也在，硬要其中一只叫馬德裡。」

　　「這種人真討厭，他有考慮過貓的心情嗎，你看它表情這麼憂郁，都是名字害的，另外想一個，」陳海天皺眉想了想，「小灰？芋仔？消波塊？米奇？十二少？」

　　「哪個十二少？」

　　「國榮哥哥的，排行第二叫二少，加個十看來人數多點。」陳海天把馬德裡抓在手裡，好小一只，比手掌大不了多少。

　　「那個角色很薄幸，不好，你有考慮過貓的心情嗎？大少是誰？」

　　「五阿哥他們家的太陽，」陳海天把馬德裡舉到和眼睛平高，「橘色虎斑叫太陽，那藍波斯要叫什麼？小藍？月亮？烏雲？陰天？雨天……」

　　「喵嗚。」

　　「雨天？」

　　「喵嗚。」

　　「喔，雨天！」梁美莉立刻拉開破鑼嗓子，「你能體諒——我有雨天，所以情願——耶——回你身邊——」

　　「梁美莉，閉嘴。」

　　外表無辜惹人憐愛的雨天，其實是只安靜而冷淡的貓，和陳海天一樣不喜歡人群，店裡超過三個人時，就踩著小短腿搖搖晃晃爬到二樓，窩在書房的絨布沙發上曬太陽，它只肯讓陳海天和梁美莉抱，對五阿哥和阿明會搖晃一下尾巴表示招呼，對太陽視若無睹。

　　「什麼人養什麼貓。」梁美莉有次抓著愈長愈大的雨天搖晃，「陳雨天！你以為你是波斯貓就了不起啊？把毛剃掉還不是很丑。」

　　後來雨天好幾個星期不理梁美莉。

　　雨天來了，秋天也來了，或許是逐漸轉涼的天氣，讓人不自覺尋找熱源，店裡的生意大有好轉，客人多了起來，連買黑膠唱片的人數都以倍數成長。

　　「早知道就把東京或巴黎也騙過來，也許生意會更好。」梁美莉坐在吧台邊的專用位，話裡有些惋惜。

　　「這樣就夠了，我不想這裡變觀光景點。」陳海天在一邊分裝炒好的咖啡豆，半磅一包，准備放在店裡販賣。

　　店裡的生意現況稱得上尚可，咖啡豆和黑膠的銷量不錯，有不少位常客，甚至有幾位達到熟客的標准，他和幾個熟客保持一種「熟客以上，朋友未滿」的狀態，他不用在他們面前露出營業用的笑容，可以如同拿鐵一般地輕松聊些生活細瑣，偶爾還可以對他們翻翻白眼。

　　他暗地裡幫熟客取綽號，聽他們身上發生的故事，給一些過度理性的看法。

　　例如總是拿著各式名牌包的名牌包小姐，永遠在思考著愛情相關問題。

　　「如果喜歡上一個人只是想要贏但不是真的想要的時候要怎麼辦？可是還是會想要，你懂我的意思吧？」名牌包小姐喜歡用愛情問題當發語詞。

　　「因為要到了會覺得很爽嗎？喝什麼？」他知道要問到第三遍，名牌包小姐才會回答。

　　「沒錯，就是很爽，不過想要的人跑去跟別人在一起時我也會感到難過。」

　　「因為你覺得自己輸了，對吧？要喝什麼？」第二遍。

　　「阿萬，你永遠都懂，」名牌包小姐作戲似的把雙手緊握在胸口，「還有還有，我公司有個新同事，真的是與眾不同，也許他就是我的人生伴侶！」

　　「你跟她基本上還不認識吧？要喝什麼？」第三遍。

　　「認不認識不重要，反正相處起來很棒，他一定是我在等待的金乘五。」

　　「……要喝什麼？」偶爾會問到第四遍。

　　例如穿的像調色盤的萬花筒小弟，怪模怪樣的重彩之下其實又安靜又害羞，進到店裡就拿著素描本塗塗畫畫，或是溜著大眼睛四處找雨天，永遠只說三句話，「曼巴。」「雨天呢？」「再見。」

　　例如體格健美的粉紅金剛，常穿著極度合身的粉紅色馬球衫，總是在周三晚上出現，自備小黑膠機和筆電，黏著黑膠櫃挖寶，一張一張的試聽挑揀，粉紅金剛喜歡古典樂，陳海天因此認識了布拉姆斯、許納貝爾、李帕第、李希特……

　　還有凶神惡煞的平頭龍五，身上刺龍刺鳳，看來像是黑道混混，其實是個專業的整骨師傅，最喜歡喝奇異果冰沙。陳海天有次用五杯冰沙交換一次整骨，在淒厲的慘叫過後，全身輕松舒爽。但他再也不想試第二次。

　　他過度理性的思考回路，漸漸被這些行色各異的熟客搖動，慢慢被溫度正好的咖啡泡軟，他學會把無情的話留在嘴裡，把容易消失的輕微感動大方說出口，讓原本生硬的人際互動產生一點點余味，他看見自己柔軟的可能。

　　他也學會在下午兩點打開二樓窗戶，讓陽光曬暖雨天的臉。