三十二拾荒謬

　　這一片確實好久也沒有響起過警笛聲，如果有，那也是某家某戶的電視機裡傳出來的。一車寬的泥土路勉強開進一輛警車和兩輛摩托警車。無數人圍到李家坪裡看發生了什麼事，警察差點沒擠進去。

　　柳息風帶著警察進屋，將情況再講一遍，還把從自己臉上撕下來的膠帶和布都交給警察。

　　警察將所有房間全部查看一遍，沒有發現有人，柳息風也確實沒有事，於是警察便問有沒有丟東西，因為這座屋子和一般人家不一樣，稀奇古怪的東西多得出奇，完全不像一般農村人家。柳息風跟著一位警察再次查看了一遍所有房間，但他自己都不知道自己到底有多少東西，只能憑感覺講，好像沒有丟東西。

　　人沒有出事，東西沒有丟，更沒有發現嫌疑犯，唯一的物證是幾塊強力膠帶和一塊破布。

　　警察又要柳息風講一遍情況，柳息風已經講了好幾遍，講得自己都懷疑起來，剛才的襲擊，是不是幻覺？是不是由那個海水倒灌的窒息夢境裡產生的幻覺？

　　他確實偶爾會有一些幻覺，它們可怕，它們折磨他，可它們也誘惑他。

　　如果真是幻覺，那他臉上為什麼會被蒙上膠帶和布？如果不是幻覺，那麼那些襲擊他的人怎麼可能在一棟密閉的樓裡憑空消失？

　　柳息風抬頭看向堂屋的頂，那裡有陽光從瓦片間的縫隙裡漏下來，照得一屋的各色書本有如林立在彩雲中的雕柱。

　　這一刻，在柳息風眼裡，李宅變了。李宅已經變成了一座不知哪個年代的、他從未見過的宮殿，無數的神秘事件一瞬間從宮殿裡生長出來，又一瞬間消亡，再無人知曉，就像被施了仙術的空園，草木花鳥一瞬間從荒蕪的亭台樓宇間生長出來，又一瞬間凋敗死去。

　　有無數人從他身邊走過。女人，男人，老者，少年……

　　他的眼前是晝夜交替，是生死輪迴，是代代興衰，是一個個故事凋零後無盡的塵埃。

　　他又多了許多朋友，剛剛從這座透著詭秘氣息的宮殿裡長出來的朋友。他們剛生長出來，就馬上死去。他們剛死去，就馬上永生。

　　柳息風確實有數不清的朋友，只是其中的一大部分都生活在另一個世界裡，這個世界不存在，同時也永生。

　　許多人在講「我的一個朋友」時，講的是他們自己的故事。而柳息風不是。柳息風講到「我的一個朋友」時，他絕不是在講自己，他講的可能是現在還活著的某個人；也可能是他小說中的某個虛構角色；還可能是王勃，尼采，福樓拜，歌川廣重，或者瓦格納……當他講起他們時，彷彿在講同一時空下生活的人，誰也別想知道他到底在講哪位朋友。

　　而此時，小雲老闆正在旁邊擔憂。

　　因為警察看起來並沒有頭緒，而且由於沒有確實的人身或財產的損失，他們對案件似乎也並不足夠認真以待。可是最讓小雲老闆擔憂的，不是警察的態度，而是柳息風的態度。

　　柳息風竟然正在和一位上了年紀的警察津津有味地閒聊！

　　這一片的警察大概沒接過今天這樣的案子，平時的報警不是誰家的狗、牛遭人下了耗子藥，就是誰又買碼①輸得想不開喝了農藥。那些案子都尋常、普遍而且實際，柳息風這個案子正好相反，不尋常，稀奇，而且聽起來非常不切實際。

　　小雲老闆看著柳息風和警察探討太平鎮周邊發生過的奇事，就像在講什麼志怪小說，這樣一來，只怕警察更加不將柳息風的「密室事件」當一回事了。

　　連小雲老闆自己都懷疑起來，前後全是柳息風一個人在講，什麼遭人襲擊，什麼兇手從頭到尾都在密閉的樓裡，仔細一想，小雲老闆他自己其實什麼也沒親眼見到，只是在外面聽到一些響動而已。有誰會真的遭到襲擊後還全無驚懼之色，反而有心情開玩笑，有興致聊天？

　　柳息風聊完天，送走警察，便進屋做了甩手掌櫃。

　　警車開走，小雲老闆才猛然發現自己莫名其妙地成了本次事件的新聞發言人，要負責解答周邊鄰居的疑問。

　　小雲老闆講了半天，講得口乾舌燥，終於把圍觀群眾講走了。然後他去找柳息風要杯水喝，沒想到柳息風竟然在小客廳裡放起了唱片。唱片機裡傳出要割人肺腑的琴聲與女聲念白，柳息風就臥在一張躺椅上跟著念：「我記得你好鍾意睇日落，睇完日落就去聽音樂會……因為你話俾我知你要走，我再無睇過日落，亦都無再同人食宵夜……」②

　　小雲老闆走過去，費解道：「你出了事，都不怕的？我不曉得你報警做什麼。」好了傷疤忘了疼也沒有這樣快的。

　　柳息風跟著唱片機念完嘴邊那一句，才說：「解謎。我解不出來，以為警察可以解出來。」

　　小雲老闆說：「什麼謎？」

　　柳息風理所當然道：「密室。不然還有什麼？」

　　小雲老闆無奈，怎麼會有人喊警察來只是為瞭解惑？安全倒放在其次？他對柳息風說：「……你應該要警察留下來，等驚濁回來的。你是受害人，不硬氣一點要他們留下來，他們一看貌似沒有事就走了。你想，這是驚濁家，講不定他曉得什麼你我都不知道的房間，或者什麼其他可以藏人的地方。」

　　柳息風說：「所有房間他都帶我看過，件件傢俱我都研究過一遍。」

　　小雲老闆說：「我還是覺得不安全。」他見柳息風一副還沉浸在唱片中的樣子，方才的懷疑便好像坐實了，「你跟我講的，是真的還是假的？你怎麼一點不擔心？萬一再出事，怎麼辦？」

　　唱片機裡還在不斷流出略微沙啞的滄桑女聲：「難免知道人總會慢慢咁將過去淡忘，又會睇住的野，無聲無息咁樣消失……怪我自己啦……」

　　柳息風閉上眼，說：「我也不知道真的假的。」他用粵語跟著唱片機裡念一句「怪我自己啦……」便沉默下去，過了許久，才講，「小雲老闆，你曉得，人做了惡，就會遭報應。報應不來，就會成天地等報應來……等來等去，有一天，分不清真假了。」

　　小雲老闆接不住這句話，他都不曉得柳息風到底是個什麼人，做過什麼事情，便不好輕易講什麼。他自作主張去備茶室泡了壺茶，端到小客廳，喊柳息風同吃，就這樣等李驚濁回來。

　　作者有話說：

　　①買碼，即非法地下六合彩，在部分農村地區流傳廣泛。②出自李香琴歌曲《三千年後》，原歌為粵語，林夕填詞，下同。