第四十四章 見信

　　最後，陸月濃還是遂了李萍芳的遺願，攜著她的骨灰，去往玉城。

　　陸秋月說她曾提過的地方，叫做李村，在玉城的邊緣。這名字太過明顯，一看便知，此地與李萍芳息息相關。

　　從前，陸月濃憑著街坊的閒言碎語，僅猜到李萍芳是被拐賣來的，而後來李萍芳對他說，玉城是她的老家。陸月濃不是沒疑惑過，為什麼回了“老家”，卻不去見自己的親人。也許這一回，在人死蓋棺後，能找到答案了。

　　青灰的天色下，長途車顛簸，陸月濃挨著窗，看匆匆掠過的行人車輛，看著看著，不知何時睡著了。

　　夢裡，他回到許多年前的那個週二。

　　清晨，他從床上醒來，走到隔壁屋子，發覺最後一片玻璃也被打碎了。他頭有些疼，許是因為整整一夜，都夢到了江倚槐，江倚槐大聲地喊“你快把錢還給他們，這樣就沒事了”，接連不斷地喊，所以他才聽不見夢以外的聲音。

　　貼著角落，陸月濃偷偷看下去，樓底沒人。那群要債的像是在打一場遊擊，勢必要他們把剩下的錢掏出來，再乾乾淨淨地搬走。

　　欠債還錢，說來容易。許多年來，打工養自己都很艱難，私蓄根本不夠填零頭。而李萍芳視錢如命，恨不能只進不出，更何況，便是倒退一步，她也不可能為了陸春城掏錢。這事像鑽進了死胡同，沒有任何轉圜的餘地。

　　在屋裡走了幾下後，陸月濃發現，李萍芳不在家。前兩天嚴防死守的她，居然出去了，陸月濃有些意外，但不至於驚訝。這段時間，能讓他驚訝的事情太多了，這點小事已不值一提。

　　走到廚房，熱水是昨日燒的，現今壺裡也沒多少水了，他倒空後，剛夠一杯，思量片刻，卻沒再給水壺接水，邊喝著，邊打開了電視。

　　當地台播著早間新聞，是昨天江東路的事情，連帶著前些日子陸春城的事一起，翻來覆去地講。畢竟那麼點大的地方，能發生的大事不多，有一件便夠說好多天，記者這段時間，大抵是紮了堆往江東路跑，但能拍到的，左不過是危房破樓裡的平頭百姓，便算是惡人，也會在白日披著平凡普通的衣，隱沒在人堆，誰也辨認不出。

　　江倚槐像是只對片場的鏡頭敏感，卻不明白，媒體的攝像頭也那麼重要。他如果堅持不走，昨天傍晚便會被聞風而來的記者拍到，那不管事出如何，新聞的噱頭肯定會變——初露頭角的演員參與“打架鬥毆”，怕是要在年少成名前，提前體驗一把身敗名裂。

　　但這些，陸月濃不會訴之于口，江倚槐或許會在聽完後明白這個道理，但退讓又是另一回事，說不定還要天真地聲明“身正不怕影子斜”。江倚槐終究是個活在童話中的人，站在透明漂亮的糖罐子裡。所以，他得冷硬一點，不講道理一點，才行之有效。

　　新聞又說，政府有望在奧運年到來前，著手對江東路進行整治，請廣大市民朋友拭目以待。

　　門鈴在這時響了。

　　陸月濃看向門口，有些奇怪，李萍芳理當帶走了餐桌上的鑰匙，會是誰在樓下按門鈴呢。

　　中午，李萍芳推門進屋時，陸月濃正坐在桌前看書，她的目光落在桌上，那裡擺了兩封檔，來自不同的保險公司。

　　李萍芳眼神閃過一絲慌亂，很快又平復，她說：“你拆了？”

　　陸月濃沒什麼表情：“嗯，以為是我的。”畢竟，他從來不知道，李萍芳會為陸春城買人壽保險，而且竟買了兩份，受益人是她自己。

　　李萍芳生硬地轉移話題，把陸月濃的手機遞出來：“你的手機號，我銷掉了，換了一個新的。”

　　陸月濃知道李萍芳拿走了自己的手機，這一天他都沒找到。手機翻開時，運作如舊，但好的壞的，過去的記錄都已不見了。

　　陸月濃曾在網上看到過這樣一件事，一個學生許久不過問家裡事，再回家時，竟發現家裡人瞞著自己搬了新家。他不記得在何處看到的了，只知道當時覺得這事戲劇性十足，不像是現實中會發生的。

　　但當下一刻，李萍芳對他說“轉校手續明天辦完，後天我們就去玉城”的時候，那種屬於過去的難以想像，像被一陣冷冽的風刮過，一下子煙消雲散。

　　空蕩蕩的房子如同一面遙遠的鏡子，照出他內心撕扯著的冷淡與無措，而後，鏡面以肉眼可見的速度龜裂，有光束透過裂縫，一道道刺著眼目，他閉塞視覺，耳邊破碎的聲音又隨之而來。

　　再睜眼時，他已經在玉城的“新家”。

　　在到站前五分鐘，陸月濃被提示音驚醒。下車後，他先回了一趟玉城的房子，這已經是“舊家”了。

　　李萍芳生前留下的東西不多，唯這一處房產、一張存摺和病房床頭的那只鐲子。那只鐲子他也一同帶了來，還附有一封李萍芳留下的信，他一直沒拆。

　　關於這只鐲子，陸月濃印象頗深。這是他幼時，李萍芳最後一次出走後帶回的，一向珍視，但不知在何時遺失了，直到陸月濃遇到了李老闆，才偶然複得。

　　說起李老闆……和信，陸月濃忽然想起一事。他擱下手中東西，在屋子裡尋找片刻，在矮幾上找到了一封信。

　　那會李老闆派小張來贈鐲時，也附了一封信，陸月濃後來忙於工作和醫院之事，竟忘到如今才記起，他皺了皺眉，感到失禮。

　　信件和屋子裡裸露的傢俱一樣，面上積了一層灰，陸月濃輕輕拂了，展開信封。

　　“陸教授展信好。寫這封信是為了說一些心裡話，我老李粗人一個，也不大給別人寫信，如果有說得不好的，在這裡打個預防針，請別見怪。”

　　“我屢次和你提起，說和你有緣分，這不是假話。說來奇怪，我那天第一次和你見到時，就有一種莫名的熟悉感。”

　　“開門見山地說，你很像我曾有一面之緣的一位貴人。”

　　“我一定猜不到我是打北方來的，哈哈，現在我都會說玉城話了。我年輕時，家鄉經濟不好，我在家排老三，已經有兩位大哥了，所以十六歲就被打發了出來。我南下得早，家裡以前是做古董生意的，但**後也衰落得沒氣兒了，所以我啥都不會，打打零工，做做苦活，迷迷糊糊地，就流落到了玉城。”

　　“那會兒流行穿皮鞋，我就在玉城擺攤，給人擦鞋。有一回出攤在餛飩鋪邊上，聽見有人說，何家村有人發跡了，旁邊的人問，怎麼發的？那人又說，家裡面有人去市場淘了一堆破爛，沒想到鑒出一個寶貝！一邊有人質疑，萬一是鑒錯了呢？但那人拍著胸脯說，是他們村赫赫有名的‘二郎神’看的，不可能有錯。剩下的人一聽，果然不說話了，過一會，都開始感歎撿漏的那家人好命。”

　　“我不在意那些，好命的人天天有，就是輪不到我頭上，管它呢。可我注意到了這個‘二郎神’，打聽了幾句，隔天，我就踏上了去何家村的路，我想去找這位前輩拜師，當然，這位前輩後來真成了我師父。不過這都是後話了，咱不提。”

　　“我不識路，當年來玉城都是隨便走的，雖然我在路上逮著人就問，走著走著，還是迷路了。我走了很久，可能一兩天，越走越荒僻，原來還擔心身上帶了一丁點兒錢會餓死，沒想到根本找不到店給我花錢，鄉路上什麼也沒有，人也沒有。”

　　“走走停停，又過了半天，好不容易，我看見了一座村子，怕它消失一樣地沖過去，門口有個木牌，我用芝麻大點知識，認出那字是‘李村’，心想還挺有緣分的，我也姓李，說不定上輩子在這住過。”

　　“我走了進去，想拿錢跟人換口飯吃，不過那時候我走了很久，已經髒亂得不像個人了，村裡的孩子見到我，一個個都跑開了。我往裡面走了幾步，路過一戶人家，門口坐了個小姑娘，看起來比我小一點。”

　　“她應該是聽見了腳步聲，抬起頭來。她長得真漂亮，像一朵白山茶，是我見過的最漂亮的姑娘，後來看到的電視明星都比不過她。”

　　“她朝我看過來，我不太好意思，怕這鬼樣子嚇到她，可是沒想到，她問我：餓不餓？我當然是餓的，餓壞了，所以一聽就連忙點頭。她轉頭跑進去，又跑出來，給了我幾塊面衣。我接下來，吃得那叫一個狼吞虎嚥，估計動物的吃相都比我斯文。”

　　“她跑開了，我以為她終於被嚇跑了，但沒過多久，她又回來了，這次她走得很慢，手裡端了一碗水。她對我說，慢點喝，別哭，還問我是不是迷路了。”

　　“後來她給我指了路，說得很清楚，我沒多久就找到了何家村，拜了師。剛開始學藝，我總是忍著，不去找她，過了幾年，我終於體面點了，才回到李家村，想去看看她，村民卻告訴我，她不見了。”

　　“往後幾年，我只要想起，就去李村看看。後來終於明白她不會再回來了，也就死了心，不去了。”

　　“有時候我在想，是不是沒有她，我當時就會死在路上，越想，就越感激，也越難過，但這個想法就和為什麼我不能早點去找她一樣，沒有意義了。這些年，她一直在我心裡，算是一個補不回來的遺憾。”

　　“我寫這封信，大概也只是壓得太久了，想這個人說一說這段往事，希望你看了不會覺得打擾。陸教授雖然不可能是女孩子，但你的眼睛真的很像我那位恩人，一眼看到，我就記得了。”

　　……

　　可以看得出，李老闆是用了心寫的，鋼筆字一字一頓，連修改的痕跡都很少見。大抵，就像他對那位恩人一樣用心。一字一句都是釀了多年的心事，熟稔又珍重。

　　玉城，李村。這個鮮為人知的小地方，竟短短幾天內，在他的生活中出現了兩次。陸月濃輕歎一聲，把信紙重新疊好，塞進信封裡。

　　他不是沒想過一些可能，比如這位恩人就是李萍芳。因為他的眼睛的確像極了李萍芳的，琥珀色的，笑起來時，溫柔似三月江南水，波光瀲灩。

　　但某種潛意識卻排斥著，讓他不敢想。

　　————

　　翌日，陸月濃坐長途車去了李村。在這裡，具體的喪死事宜，還由村裡的官掌管。他找到這裡的村委辦公處，詢問這裡是否有過李萍芳這個人。

　　這名字雖不算稀見，但於這村裡的老人而言，實在是熟悉的。

　　老村長眉頭一皺，眯著眼打量著彬彬有禮的年輕人，沒由來地感到熟悉。半晌，他沒有登錄電腦搜索戶籍，而是開了老煙嗓，道：“是有的。你是……？”

　　陸月濃心中的石頭落進深潭，仿佛聽見叮咚聲響，他取出那只鐲子，說：“我是她的兒子。”

　　李建國一家曾有一隻鐲子，取人圓事和之意，代代相傳。村裡人在李夫人手上瞧見過，但後來便不見了。之後許多年，亦未見他二姨戴著，沒想到竟在李萍芳手裡。村長便是由這個確認了身份，領陸月濃來到李建國一家的舊宅。

　　舊宅位於李村的北邊，房子已空置了，門邊懸著落灰的蜘蛛網，淒清十分。

　　村長說，老李夫婦去後，僅剩下了他二姨一家。他的二姨也在前兩年沒了，她的丈夫在她生前便因受不了流言，帶著女兒去了別的城市，再也沒回來過。

　　有些故事，不在於“故”，而在於“事”，因為哪怕隔了一個年代，物是人非，但只要站在這裡，那些發生過的一切，就好像重新活了起來，歷歷在目。哪怕他不曾切身體會過。

　　陸月濃試著想像，李萍芳穿著白裙子，坐在門檻上的樣子，春時剪椿，秋時剝菱。夏天會放下手裡的書，跑到母親的懷裡，說去屋頂看星星，而冬天……冬天就紉一塊帕子，等待著俊俏的心上人和美滿的未來，外頭落著雨，而室內燈火融融。

　　陸月濃在內室走了一遭，便站在前堂的視窗沉思，許久，才發現，雨果然開始下了。細細的雨絲，斜打在積灰的玻璃上，不久，匯成了雨珠，不停滾落。

　　他垂下的眼睫微動，不知何種緣由，拍了一張照片，發給了江倚槐。

　　照片裡，是幽深昏暗的堂屋，透過灰撲撲的玻璃，青石板的路有些濕了，一檻檻地延伸出去。

　　發完，陸月濃隨手點進了朋友圈。玉城和順城離得不遠，故而看到陸秋月也發了張圖，說：陰了這麼久，雨終於下來了。

　　在村長的安排下，李萍芳最終在幾天後於李家村落葬，同她的鐲子一起。

　　這村子裡的人，走出去，走回來，又或是一輩子留守於此，大都聽過有關於萍芳的故事，有些人聞風而往，想看看熱鬧，也有上了年紀的人，抱著小孫兒來，獻上花一束。

　　陸月濃蹲在墓碑前，把那些花理好，靜靜地在墓碑前的地方駐足，自這一列望去，能看到五個墓碑，由舊至新。在歷經生離死別後，他們最終歸於一處。

　　陸月濃想了很多事，又好像什麼都沒想。不論怎樣的感情，都太複雜了，難以思考；在死亡面前，又過於簡單，無足輕重。到最後，便成為了兩個字，放下。

　　手機一震，陸月濃從過往中抽回思緒，發覺是江倚槐的信息。

　　【小江】不好意思這兩天太忙了，現在才看見。

　　【小江】你在哪？

　　【邀月】在玉城。

　　【小江】怎麼在玉城了？

　　陸月濃打出第一個“我”字，感到面上一涼。雲色淹沒了天邊，雨又開始下了。

　　雨下得很快，幾秒內就織成了雨幕。陸月濃沒帶傘，卻絲毫沒有淋到——有陰影覆上頭頂，是傘。

　　轉過身，映入眼簾的，是江倚槐。是前一秒還在坑蒙拐騙地問陸月濃身處何處，之後便出現在這的江倚槐。他跨越了半個國度，不聲不響就匆匆飛來。

　　陸月濃一怔，心跳得厲害，不知是意外更多，還是別的情感占滿了肺腑。在轟烈的雨聲中，他低下頭，顫抖著手發完了那句話。

　　【邀月】我有一些事，想和你說。

　　江倚槐感受到手中的振動，意外地看了眼手機裡的這行字，而後將其收到口袋裡，露出一個可稱溫柔的笑，說：“好，我聽著。”