番外四•梅已謝（2）

　　太醫令說的是「看不清」， 而不是「看不見」，李令辰皺眉：「說清楚點。」

　　「太上皇醒來時眼睛似乎有些不對， 臣上前測過， 也問了。」太醫令想了想，伸出手，「以手舉例， 太上皇看得見臣的手在哪兒，但蒙著層白濛濛的東西，看不真切，也看不清臣伸了幾根手指。」

　　他收手， 「臣看過太醫署的記錄， 這病症孝謙皇帝有，和頭風幷發， 但太上皇只是看不清，旁的都好。」

　　太醫令都說不清楚的事情，李令辰也不强猜，點點頭：「我知道了。」

　　「下去吧。」李知息說。

　　太醫令應聲， 再行了一禮，小心翼翼地往外走。

　　「既然阿耶醒了，太醫令也沒說別的，就進去看看吧。」李知徹看看李令辰，再看看李知息，「如何？」

　　李令辰自然沒意見，李知息却顯出遲疑來， 猶豫片刻：「算了。我……沒臉見阿耶。」

　　「你倒知道。」李令辰冷冷地刺了他一下。

　　「雁奴。」李知徹低聲念了同胞妹妹的小字，李令辰冷哼一聲，別過頭，李知徹才接著說，「連珠，聽我說。」

　　連珠是李知息的小字，取自七弦琴的式樣。沈辭柔去後，李時和閉門不出；李令辰早已出嫁；李知徹又四處游山玩水，一年到也沒幾個月在長安城。這一聲他許久沒聽見，乍一聽，心頭酸澀，楞了片刻才答：「阿兄，我聽著。」

　　「生你的是阿耶阿娘，奉養你的却是天下萬民。你是皇帝，但你是人，不是機括，總有行差踏錯的時候。如今你犯的不是大錯，連阿耶都不敢見，」李知徹看著弟弟，「那我問你，來日你若真犯涉及天下的大錯，你怎麽去見天下萬民，怎麽去見李氏的祖先英靈？」

　　李知息眼瞳一縮，過了會兒露出個苦笑：「阿兄，或許當時阿耶說要退位，該是你……」

　　「不要說這種話。」李知徹對皇位毫無眷戀，轉身推開殿門，「我志不在此。」

　　門一開，他立即抬腿進去，李令辰和李知息跟上。殿內的宮人都是選過的，老實安靜，只有高淮迎上來，彎腰行禮：「恭請陛下聖安，豫王殿下、公主殿下萬安。」

　　高淮是個宦官，自然無兒無女，也沒收徒弟，從少時起就跟在李時和身邊，到如今還在。他同李時和年紀差不多，身形還不至於佝僂，但鬢邊白了，面上也露出幾分遮不住的老態，讓人看著有些酸澀。

　　李知徹想起幼時揪高淮袖口的事情，默了默：「阿耶呢？」

　　「太上皇還沒全好，在榻上呢。」高淮示意，「臣先去通報。」

　　李知徹應聲，高淮轉身，慢慢地走到榻邊，彎腰說了什麽，然後抬頭示意。殿中央的三個人看見，結伴往前走，一直到榻前。

　　李時和坐在榻上，半側著身，面朝墻，他們看不到他的臉，只能看見一頭披散的長髮。說來也奇，這個年紀的人總該生出白髮來，他的頭髮却仍是漆黑的，一根白的都沒有，也沒再修剪過，就這麽蜿蜒到被褥上。他身形也沒怎麽變，比盛年時瘦弱些，但腰背挺得筆直，光從背後看，一晃眼還以爲是二十來歲的年輕郎君。

　　「阿耶？」李知徹先開口。

　　李時和回得很平淡，嗓子微啞：「嗯。」

　　「阿耶，女兒來看你。」李令辰不太擅長說軟話，也不會撒嬌，只在榻前跪坐下來，忍住心頭涌起的酸勁兒，「女兒不孝。」

　　「是雁奴啊。」李時和還是很平靜，「不必如此，你很孝順。」

　　李令辰閉了閉眼睛，把眼泪憋回去。

　　李知息在榻前結結實實跪下，行了個大禮：「阿耶，我對不起你。」

　　李時和沒轉頭，語氣清淡：「起來吧。我不怨你。」

　　要是他發作，拿東西砸，或是親手打一頓，李知息都不會那麽難受，現下李時和清清淡淡一句，像是出於父親對兒子的包容，也像是對他心死，連怨懟都不願意。

　　他說不出話來，終歸只能學著李令辰的樣子跪坐，保持沉默。

　　李知徹比李令辰和李知息放得開，他沒什麽憂思：「阿耶現下覺得如何？」

　　「尚好。」

　　「那就好。」李知徹笑笑，提起沈辭柔時毫不避諱，「阿耶，現下四月，剛巧是薔薇和牡丹開的時候。長安牡丹我看厭了，阿娘也更喜歡薔薇，我本想去幷州，和朋友約好了，這會兒進宮，只能把約給推了。」

　　「不要爽約。」聽他提到沈辭柔，李時和似乎輕鬆一點，「能和人約定，是少有的好事。」

　　李知徹應聲，又笑了一下。

　　他不說話，李令辰話少，李知息沒臉開口，殿內一時沉默。隔了一會兒，居然還是李時和先開口：「我想去太極宮。」

　　李知息一驚：「阿耶……」

　　「我老了，不能成事，如今清寧宮也燒乾淨了，守著大明宮沒什麽意思，還讓連珠束手束脚。」李時和提起幼子的小字時沒什麽避諱，本是親近的意思，李知息却聽得膽戰心驚，「不如去太極宮，離大明宮不遠不近，免得底下人多想什麽，我也好清淨。」

　　「可是太極宮自孝謙皇帝時就算是離宮了，宮人不多，地勢也不如大明宮高，阿耶……」李知息急了，又不知道該怎麽說，「阿耶怎麽住得慣？」

　　「我沒和你說過嗎？」李時和居然笑了笑，「我少時就是住在那裡的。」

　　一直沉默的李令辰開口：「阿耶决定了嗎？」

　　「嗯。」李時和點頭。

　　「那便去準備。」李令辰不打算勸，她清楚李時和决定的事情沒人能改，「阿耶想住哪個殿？我立即差人去通知。」

　　「新殿。」李時和答得很快，「我最初剛到太極宮，住的是這個地方，最後也就住在那裡吧。」

　　他說「最後」，背後的意思讓李知息一驚，他想開口，李令辰却已經抬頭和高淮說：「高掌案，太上皇將移居太極宮新殿，勞煩通知外邊的宮人。」

　　高淮最開始也在太極宮，他總覺得新殿壓抑，但既然是李時和的决定，他一個宦官也沒什麽可說的，應了一聲，緩緩出去了。

　　「你們也下去吧。」李時和說，「這時間，連珠才剛下朝吧，晨起累，歇會兒再去看看滿兒。他還是孩子，你罰得太狠了。不過不要讓他來見我，我不怨他，但也不想看見他。」

　　李知息閉了閉眼：「我明白。」

　　「雁奴也回去吧。」李時和接著說，「你出嫁了，不應當再牽挂著我，要多想想自己，過自己的日子。你阿娘也是這麽想的。」

　　「女兒明白。」李令辰點頭，極輕地吸吸鼻子，「我下回帶著阿稚和鹿鳴來看你。」

　　「好。」李時和說，「阿徹……」

　　「阿徹沒地方去。」李知徹接話，背靠著榻，在地上坐下，「阿耶，我去不了幷州啦，和我約好的人現下應該在馬車上了。你就當陪陪我吧。」

　　李時和沉默片刻：「也好。」

　　前面是親口答應的，李令辰和李知息震驚於李知徹能這麽不要臉，但也沒法，只能退出去，留他和阿耶獨處。

　　等兩個人出去，李知徹沒起來，低頭撥了撥革帶下的魚袋，語氣輕鬆：「阿耶，先前太醫令說，你看不清了？還有別的徵兆麽？」

　　面對李知徹，李時和久違地覺得輕鬆，說了實話：「也沒什麽。年前時就有些模糊，冬裡還畏寒，僅此而已。」

　　「這可不是『而已』啊。」李知徹說，「還是叫太醫多來看看。」

　　李時和沒反駁，問了別的事情：「你還是沒成婚的意思嗎？」

　　李知徹楞了楞，驀地大笑起來，笑够了，拍著大腿：「我曾和阿耶說過此生不想成婚，你那時說不管我，怎麽到如今，又問這個？」

　　他沒等李時和答，自顧自說下去，「我說句實話，我這人沒定性，就好四處游玩，成婚也成不了家，平白多妻兒，只是糟蹋好人家的娘子罷了。我如今挺好的，無妻無子，自由自在，不挂念誰，也不缺錢花，想去哪兒就去哪兒，還是別糟踐人了。」

　　按他的意思，是直接把成家和子嗣的事情丟到腦後，李時和却沒惱，反倒真心實意地笑了一下：「我沒看錯，確實是你最像你阿娘。」

　　「可是要論臉，還是我最像你。連珠也生得好，但秀氣過頭，看著不威嚴。」李知徹摸了摸下頜，「別說，我如今也不算年輕，前兩天還有十五六歲的小娘子來示好，知道我不成婚，說能跟著我過段日子就好。」

　　李時和順著他說：「漂亮嗎？」

　　「漂亮，可真是太漂亮了！」李知徹說，「不過我覺著，應當沒我阿娘十五六歲時漂亮。」

　　「或許吧。」李時和垂下眼簾，「我認識你阿娘時，她才十七歲。就在朱雀大街上，有浪蕩子弟縱馬傷人，你阿娘一把勒住馬，救了馬蹄下的孩子一命。我把那孩子抱開，她轉頭來看我，一身胡服，頭髮像郎君那樣扎起來。」

　　他回想起隔了幾十年的事情，在過往的記憶裡摸到一點歡愉，露出個微微的笑，和兒子傾訴從未訴諸於口的隱秘心思，「我朝她笑了一下，但其實我是傻了。我想，這天下怎麽有這樣漂亮明朗的娘子呢，眼睛裡像是盛著光一樣。我還以爲是在做夢。」

　　「之後呢？」

　　「之後她問我名字，我不敢告訴她，又怕她惱，心急火燎，居然錯口把小字說出去了。」李時和覺得好笑，「想來那時候是犯傻，哪兒有和初見的娘子說自己的小字的。好在你阿娘心大，也沒惱我。」

　　他很少說這麽多話，沈辭柔去後尤爲沉默，這會兒說起以前的事情，整個人却放鬆下來，略啞的嗓子低低地說著，居然有點歡喜。

　　李知徹耐心聽著，忽然說：「其實你很想阿娘吧？我也想她。」

　　「……我當然想她。或許聽起來很奇怪，但我這一生，總覺得你阿娘在的時候，」李時和輕輕地說，「我才是活著的。」

　　李知徹設想過李時和會怎麽答，却沒想到是這麽一句，他驚詫地扭頭去看李時和，在那一瞬間明白了阿耶的意思。

　　難怪沈辭柔去後，李時和總不讓人來見他，像先前那樣告訴兒女，要過自己的日子。不是因爲他做阿耶的冷情，只是因爲在他心裡，他這副模樣，根本算不得人。

　　李知徹心再大，也不知道該怎麽說，猶豫著：「阿耶……」

　　「清寧宮按原來的樣子不動，我偶爾進去走走，混混沌沌，總覺得你阿娘還活著，覺得她站在什麽地方看我，只是我看不見她。她親口說愛我，怎麽捨得拋下我？」李時和緩緩閉上眼睛，語氣平和，「直到今日，我才信了，你阿娘是真的去了。否則有人撞翻燭臺，她曾經住的地方燒起來，燒毀了，我無處可去，她怎麽會不現身呢。」

　　「去吧，阿徹。去幷州，我猜你的朋友其實還在等你。」他說，「不要逗留在長安城。這地方繁華富庶，可是太苦了。太苦了。」

　　李時和沒管李知徹怎麽答，緩緩躺下來，依舊背對著兒子，自始至終沒讓他看見正臉。他緩緩拉起被子，蓋在身上，柔軟的被子隨著身形坍下去，李知徹驀地發現他看著有多瘦弱。

　　可是李知徹不能說，他只能點頭，緩緩地走出去。快到殿門時他忍不住回頭，看見榻上側躺的人影，束起的簾幔微微飄拂。