（六）

　　「你為什麼不阻止肖南？你明明知道Doctor King 已經被監視了。」

　　「我不知道蘇區來接貨的人就是肖南，我只是懷疑，所以才不許他出門。」父親坐在我的病床前，嘆了口氣，「即便我告訴肖南，他也不會聽我的勸告。」

　　「你可以派人保護他！你已經是師長了不是嗎？」多年以後，我才明白自己的幼稚。

　　「我不能在肖南的事裡插手太深。」

　　「為什麼？就因為他不再承認你這個父親？」

　　「阿同！」父親皺起了眉頭，「你不明白，和我們李家的一切關聯都有可能成為肖南的致命傷。政治，比革命更可怕。」

　　「我不信！」我憤憤地扭過臉去。在那一瞬間，我如此厭惡父親的臉，厭惡他和我相似的五官，厭惡他憂鬱的眼神，厭惡他黃呢的軍裝。那時候，在我的眼裡，這個國民黨師長的每一句話都意味著借口，每一道皺紋都是因為虛偽和冷酷。

　　我從此開始厭惡北平。

　　每一段灰色的城牆，每一聲鴿哨，街上行色匆匆的行人和士兵，甚至家裡鬱鬱寡歡的母親，都變成了一把鈍鋸上的齒，緩緩銼著我的神經。

　　兩個月後，我不告而別。

　　我不知道去哪裡，最後選擇了上海，我需要的不過是一個陌生的環境，一群陌生的人。

　　我在長樂門，一家高級舞廳裡找到了樂師的職位。因為我可以吹薩克斯管並兼作鋼琴師，所以老闆對我相當好，在樓上租給了我一間房作為宿舍。提琴手小健成了我的鄰居。小健長的人高馬大，二十五六歲的樣子，我們兩個單身漢很快成了好朋友。

　　長樂門是個夜夜笙歌的地方，每一個人都看著很快樂，我也很快樂。那一年裡，我只學會了一樣東西——喝酒，幾乎賺來的所有的錢都倒進了長樂門的吧檯裡。每當不該我班的時候，我就坐在明亮的橘色吧檯前，一杯接一杯地喝。我不介意是白酒還是紅酒，根本就嘗不出差別，所以調酒師遞過來什麼我就喝什麼。經理也不來管我，因為我的酒品很好，喝醉了就安靜地坐在吧檯前發呆。這時候總有男男女女上來跟我搭訕，從打招呼到開門見山地調情，我只是傻乎乎地看著他們，看到他們沮喪的放棄。也有個別賴著不走的，這時候身材高大的小健就會擠上前來，把我扶回樓上的住處。

　　喝醉的夜晚，我不會夢見肖南渾身浴血的樣子。

　　有一天，從宿醉中醒來，我習慣地揉揉疼得欲裂的頭，拿了衣服去外面的公共浴室洗澡。大中午的，浴室沒有人，洗了澡，心情好了很多。回到房間，阿健在屋裡，小桌上擺了兩盒餛燉。

　　我幾乎不記得我曾經做過飯，有時去樓下的小攤子上吃些餛燉，有時買吧檯的甜點，結果來上海不幾個月就得了胃病。這大約是上天懲罰我的荒唐，餓急了的時候就會犯病，疼得我滿床打滾。有兩次被阿健看見，他就把我的薪水要去了，每天自己買飯的時候也給我帶上一份。

　　我拿了筷子，高高興興坐下來，準備開吃。抬頭看見阿健臉色不好，便知趣地放下筷子。

　　「你記得昨天晚上的事嗎？」

　　「不記得。」

　　「兩個美國軍官在那兒糾纏到半夜，我把你拎上來的時候，他們差點跟我打起來。」

　　「又不是我的錯。」

　　「不會喝酒別喝。要不喝完趴那兒睡覺，別老睜著一雙招魂眼勾引別人。」

　　我看著阿健。

　　「你知道嗎？老闆為什麼不管你喝酒，你都快成長樂門的一塊招牌了。隔三岔五坐在那兒，招蜂引蝶。」

　　「你胡說什麼？我又沒跟別人說話？！」

　　「你長得很漂亮，你知道吧。」

　　「知道。」

　　阿健無奈地嘆口氣，「你坐在那兒，兩個大眼睛霧濛濛的，亮晶晶的，小鹿一樣，童叟無欺。誰都看得出來你喝醉了，不僅女人來跟你熱乎，好那一樣的男人也會怎不住的。」

　　「好在你醉了就不說話，任誰哄都不動一動，除了答應讓我帶你上樓。」說著，阿健又笑了，「那幫傢伙肯定嫉妒死我了。」

　　「謝謝你，」我心頭一熱，「阿健，我答應你，以後回屋裡再喝。」

　　「為什麼非喝不可？」阿健凝眉看我，「你真是不像個喝酒的人。」

　　「可以吃飯了嗎？」我茬開他。

　　「——，」小健知趣地不說話了。

　　屋裡靜下來，我和小健埋頭吃飯。

　　我心下愧疚，卻又不知如何重開話題。正躊躇間，傳來敲門聲，我感激地去開門。

　　「綺真！」門口站著的女孩讓我呆住了，「怎麼是你？」

　　「李同，真的是你！」綺真看起來很開心，「昨天我和人來跳舞，看見好像是你在吧檯那兒坐著。」

　　我有些尷尬，綺真一定看到那荒唐一幕所以才沒有過來打招呼。

　　我側身讓她進來，她穿了鏤空的藕色開司米披肩，罩著淺藍色的絲質旗袍，站在屋裡，驚訝的打量著極其簡陋的房間。她闊小姐的氣勢讓阿健有些手足無措，綺真大方地跟他打招呼。我讓她在床頭坐下。

　　「你怎麼在上海？」我們倆幾乎同時問，問完都笑起來。

　　「我們全家都已經搬到上海來了。走之前，我去找過你，伯母都告訴我了。」

　　「喔。」

　　「伯母看起來很傷心。」

　　「你們為什麼來上海？」阿健在這裡，我也不想談北平。

　　「你知道，北方不安寧，日本人都駐在北平城外了。上海有租界，紡紗生意也好作。」

　　「嗯。」

　　「這兒是家裡的地址，一定要來。」綺真突然微笑著改用英語：「I get to tell you something about your brother.（有關於你哥的話要告訴你） 」

　　說罷她起身告辭，我等不及便借口送她，隨綺真一起下樓。

　　正是冬季，披著大衣，我和綺真走在上海灰撲撲的裡弄裡。

　　「延安開始整風運動，前些日子有人來我家，說是核實我哥的背景。」

　　「為什麼？」

　　「好像是團職以上的共黨都要有檔案，要歷史清白。」綺真停下，轉身看著我，「他們還詢問了肖南的事，我媽只說是我哥在聖心中學的同學，沒有提你們李家的名字。」

　　「為什麼？這有什麼關係，只要他是個革命者，即便是委員長的兒子又有什麼關係！」我憤憤不平。

　　綺真溫柔地看著我，「李同，還是小心為妙。」

　　回到宿舍，阿健正有一百個問題等著我。

　　「李同，你怎麼會認識這麼有錢的小姐？她是誰？你們很熟的樣子！你也會說英語嗎？在那裡學的？」

　　我把他硬是推出門去。「我的餛飩！，」他拍著門大叫，「嘿，我不問了，李同，讓我吃飯！我還沒吃完呢！」

　　我躺在床上，心亂如麻。

　　長樂門的醉生夢死日復一日，就在我以為自己會醉死在這個燈紅酒綠的地方的時候，我就在人群中看到了父親。