第3章 買房

　渡口不遠，問著路，十幾分鐘就走到了。

　沒看見渡船，見旁邊立了塊牌子，上面寫了渡船來回的班次時間。下一班從這裡過去的輪渡，在半個小時後。

　程諾坐在江邊等，風很大，將她的外套吹得鼓起來，彷彿要飛昇。

　對岸隱約能看到荷葉洲的輪廓，聽那位服務員說，荷葉洲之所以叫這個名字，就是因為它的地形像一片荷葉。

　江面上出現了一個黑點，越來越大，近了，才看清是艘渡輪。

　等靠了岸，程諾發現，輪渡上沒有乘客，空蕩蕩的。她上了輪渡，手裡拿著零錢，轉了一圈，卻沒找到售票的地方。

　“，不用買票。”

　有個聲音從頭頂傳來，程諾抬頭看，上面是駕駛艙，因為角度的原因，她沒看見人。

　輪渡原地等了有一刻鐘，除了程諾，沒第二個乘客。起航時，一陣眩暈。程諾緊抓著欄杆，風很大，吹亂了頭髮，她從包裡翻出一根皮筋，將頭髮紮了個馬尾。

　荷葉洲越來越近，遠遠望去，岸邊一片青草萋萋。再往後，枯木掩映著房屋。陽光晴好，樹木蕭條，一群飛鳥結隊掠過。

　下了船，程諾往岸上走了幾步，回頭看，終於看見駕駛艙裡一道身影，能看出那人個子很高，穿著黑色的衣服，正背對著她，面向長江。

　程諾想說聲謝謝，最終還是作罷。隔的遠，說了他也未必聽得見。

　上了台階，是水泥鋪就的兩米來寬的小路。程諾沿著小路往裡走，迎面是一座古樸的牌坊，牌坊上寫著‘荷葉洲’三個大字。字體已經剝落，模糊不清。

　她繼續往裡走，腳下的水泥路，變成了青石板的小路，阡陌交錯。石塊與石塊的縫隙中，生著雜草。房子很多，都是古樸的徽式建築，只是大多已經殘破了。

　主街道的石板路很寬，路兩旁聳立著殘垣斷壁，細節處，依然可以看出它們曾經的風采。住人的房子，大多是翻修過的。程諾發現，這裡的居民多是老人和小孩。年輕人大概都搬出去了，畢竟，這裡已經敗落成如此。

　島上很安靜，像是被上帝遺忘的角落。程諾走了一圈，沒看見照片裡的那棟房子。在一間空房子的石門檻上坐下休息，看對面幾個聚在一起聊天的老人家。

　他們年紀都很大了，說笑時，臉上皺起許多褶子，露出沒有牙齒的牙床。

　休息夠了，程諾準備再走走，她仍是想要親眼看見那棟房子。荷葉洲並不大，可程諾走了幾圈，依舊沒有找到。她有些失望，準備回去，還沒走到渡口，聽到身後一陣說笑聲，回頭看，竟然是昨天在酒店遇到的那群年輕人。

　她迎過去，問昨天那個女孩，“你找到照片裡的那棟房子了嗎？”

　女孩很吃驚，隨後想了起來：“你是酒店那位？”

　程諾說是。

　女孩笑道，“原來你也看見那張照片了呀，真可惜，我們也沒找到呢。那張照片是一年前拍的，那棟房子說不定已經塌了。”

　程諾哦了一聲，掩不住的失望。

　她跟在學生們後面，往渡口走。這次不用等，渡船就泊在那裡。

　將要上船的時候，她回頭再看了一眼那些殘舊的破屋，那些堅守的老人。視線裡，卻闖出一隻白色的貓。

　是照片裡的那隻貓！說不出原因，程諾就是很肯定。

　她轉身朝那隻貓走去。很奇妙的，白貓像是專門來迎接程諾的。她往前走，貓也往前走，走幾步停下，回頭看著程諾。等程諾跟上了，它又繼續往前走。

　身後響起了渡船起航的汽笛聲，那個女孩喊程諾，“船要開了！”

　程諾朝他們擺擺手，“你們先回去，我等下一班。”

　她跟著白貓，一路走回街道。這些路，她剛才明明都走過，可跟在白貓後面，左拐右彎，眼前卻出現了陌生的風景。

　一叢一叢的紅月季，爬滿了砌著鏤空花窗的古老院牆。院牆並不完整，中間有處缺口。白貓從斷口處躍了進去。

　程諾跟過去，看見院子中央，坐在籐椅上的一頭白髮的老太太。白貓偎在老太太腳邊，喵喵地叫了兩聲。

　老太太身後，是一座完整的老房子。白牆、黑瓦、馬頭簷，木製的花棱窗子半敞著。窗下是一條青石小路，連接著另一段爬滿紅月季的圍牆。

　照片裡的房子啊，她找到了。

　程諾站在院外很久，老太太終於看見了她，笑著朝她招手。“來啊，進來啊。”

　程諾繞過院牆，從沒有大門的院門處走進去。腳下的地面，是青磚鋪成。夾縫裡生存著雜草。老房子在陽光下矗立，牆面已經泛黃，馬頭簷依然傲立，恍惚中，程諾像是穿越了時光，走進了百年前。

　“是來頑的呀？”老太太問道，帶著濃濃的方言。

　她已經老到沒有牙齒，兩腮凹陷，臉上的褶子同她身後的老房子一樣，佈滿了歲月的風霜。

　程諾點頭。老太太又指著身後，“進去，進去看。”

　大概是像程諾這樣來尋舊的人很多，老太太已經習慣。程諾道了聲謝謝，跨進了麻石條鑿成的門檻。

　迎面是帶著些潮味的清冷空氣。房子很高，顯得空曠。堂廳中央位置所對應的屋頂上，留著一大塊用來透光的毛花玻璃。光束從那裡灑進來，落在青磚地面。四方的八仙桌，兩旁各擺著一把雕花木椅。牆角臨窗的位置，一隻半人高的花凳。都是老物件，留下了時光的痕跡。

　堂屋兩邊是木製的隔斷，上面掛著幅相框。程諾走近去看，照片是黑白的，很模糊。邊緣已經發霉，沉澱著歲月的痕跡。

　這是一張年輕女子的獨照。照片中的人穿著合身的旗袍，頭髮挽起，站在一盆蘭花邊，懷裡抱著一隻白色的貓，望著鏡頭，微微笑。

　“是不是很好看啊。”

　老太太不知什麼時候進來，拄著拐棍，笑眯眯地站在程諾身後。

　程諾點頭，問道：“是您年輕的時候？”

　老太太說是，她看著照片，似乎在回憶。“是我剛結婚的時候拍的，八十年啦。”又指著照片裡的那隻白貓，再指指院外正在懶懶地曬著太陽的那隻貓。“這是它的祖宗。”

　老太太看起來，有□□十歲了，口齒卻很清楚。程諾和她聊起來。

　“您住這兒嗎？”

　“住江那邊，老了，兒孫們不讓我在這裡。只能偶爾過來看看。”

　程諾又問：“您高壽啊？”

　老太太笑起來，把枴杖靠在牆邊，佝僂著腰，舉起兩手，比了個九，再翻過手掌。

　“九十九？”

　程諾驚訝。她還是第一次在現實中遇見這麼高壽的人。

　老太太笑著點頭，渾濁的眼睛在程諾臉上打量。

　“是白貓，領你來的？”

　程諾說是。老太太像是滿意極了，又問：“喜歡這裡嗎？”

　見程諾點頭，她高興的道：“留下來，這房子，賣給你。”

　程諾啊了一聲，忙道：“不，我不買房子。”

　“買。”老太太勸她。“便宜賣給你，不要許多錢。”

　程諾有些哭笑不得，如果不是老太太年紀太大，她真以為，自己遇上房屋中介了。

　她的確是對這棟房子有著莫名的喜歡，但是買下來，她沒想過。

　“阿婆，該回去了。”

　院子裡突然傳來說話聲。程諾扶著老太太出去，看見一位四五十歲的中年男人。

　老太太說：“這是我孫子。”

　老太太的孫子看見程諾有些意外，卻也沒說什麼，過來扶著老太太。“走了，再不走趕不上輪渡了。”

　老太太卻還記著賣房子，不願走。拉著程諾的胳膊，“買，這房子很好的。真的不要許多錢。”

　她孫子微皺眉，“阿婆，你怎麼又惦記賣房子了。”

　老太太解釋，“是白貓領她來的，賣給她，房子賣給她。”

　程諾在旁邊一頭霧水，老太太的孫子向她解釋道：“別多心啊姑娘，阿婆年紀大了，怕這房子一直空著沒人住就破敗了，見到人來，就想把房子賣給人家。可這老房子，誰要啊。”

　程諾搖頭，說沒關係。

　男人鎖了大門，扶著老太太往外走。老太太不願意，像小孩子一樣，委屈地回頭，望著程諾，嘴裡還在嘟嚷著，“買下，真的便宜賣給你。”

　程諾突然就想起來奶奶，她和奶奶一起生活了六年。奶奶是個倔強的小老太太，和幾個兒子都處不來，獨自住在鄉下。餵豬種菜，自給自足。程諾剛被送到鄉下的時候，奶奶是不願意留下她的，哄她走，可是送她去的人，早就走了。程諾也倔，獨自走到村口，卻記不得來時的路，是往左，還是往右。她就坐在路口的石頭上，一坐到天黑。

　黑到路上再沒人經過，也看不清人影的時候。奶奶打著電筒，找了過來。也沒說話，牽著她，帶回家去了。

　從村裡到鎮上的學校，程諾要走半個多小時。冬天的時候，天不亮就得起床，往學校趕。奶奶總是比她更早起，做好早飯，熱在鍋裡。有時候是一碗麵條，有時候是前一天剩下的飯菜。可不管是什麼，總是熱乎乎的。

　程諾在鄉下的六年，那個家是沒有給過生活費的。她所有的花銷，都是奶奶種菜賣菜所得。一個書包，縫縫補補背完了六年小學。升初中的時候，她想要個新的。奶奶沒說買，也沒說不給買。程諾週末跟著去鎮上賣菜，一直賣到中午，也沒賣完。她記得當時奶奶也是這樣，對著過往的每一個人，說：“買，自家種的菜，便宜，買點。”

　那天，賣到下午，才賣完所有的菜。奶奶用賣菜的錢，給她買了個新書包。

　程諾站在原地，看著老太太被孫子攙扶著，漸走漸遠，卻仍是回過頭來看她。眼裡帶著期盼。

　她突然腦子一熱，衝他們喊道：“我買！這房子我買了！”