35

　殺死橘直子已過了三天。這天，我吃完午飯回到車間看見留言條上寫著有人在等我。看那笨拙的字跡，一定是那個輕狂的事務員留的字條。最近不管什麼事她都用紙片傳送，這種方式我也求之不得。

　近來我盡量避免和別人接觸，在周圍全是機器的空間默默重複著同樣的工作，只在開工前和收工後與班長商量時不得不和他對話，那時我也很少主動開口，只是聽他的指示，被問到什麼也盡可能簡短作答。

　班長覺得我是個怪人，不好溝通，但我在工作上沒出過差錯，效率也遠遠超過以往的工人，他對我無可挑剔。

　工廠正門入口有個簡易大廳，可以在那裡和來訪的同行交談。正值午休時間，二十多張桌子空空如也，我一眼就看到了我的客人——當然，即使在人群中我也不會認錯——倉田警官。

　「希望沒打擾你吃飯。」他看著我的臉。

　「像是有急事呀，」我一邊用獵犬般的眼神回視他，一邊在他面前坐下，「特意跑到這麼臭烘烘的地方。」

　「也不是多著急的事。本來想晚上去找你，又想看看你在哪種地方工作，就上這兒來了。」

　「哦？」我靠在椅子上，抱著胳膊，「找我什麼事？」

　「是這樣……」他拿出筆記本打開，盯著我看了一會兒說，「身件不舒服？」

　我搖搖頭：「沒有。」

　「哦，那就好……好像臉色不太好。」

　「大概是幹活累的，最近有點忙。」

　「最好悠著點。」他的目光回到筆記本，「你知道橘直子吧，在東和大學醫學部堂元研究室當助手的那個。」

　我點點頭。這是預料中的問題，我絲毫不覺意外：「她怎麼了？」

　「兩三天前失蹤了。」

　「失蹤……」我覺得這個詞聽起來很奇怪，大概是因為知道她在哪兒才這麼覺得，「下落下明？」

　「對。兩天前她在老家的父母報了案。她母親說，兩天前的中午，堂元教授給她打電話，說她女兒沒去大學，往家裡打電話也沒人接，問她知不知道情況。她母親慌忙去了她公寓，果然沒人。以為是出去旅行了，可沒有準備過的跡象，跟誰都沒打招呼就走了也很奇怪。她母親給能想到的人打了一圈電話，沒人知道她的去向。聽說本來她母親想再等一晚上再報警，可擔心得坐不住了，深夜跑到了警察局。」

　「這樣，」我說，「也不一定是出了什麼事。」

　「可不能不管。可能是捲進了什麼事件。特別是她和那個意義重大的手術有關，現在下落不明，必須考慮到那個方面。有關情況相當麻煩。我負責這件事，也是因為我多少對情況有所瞭解。」

　他沒說她可能被殺了。

　「你想問我什麼？」我歪著頭，微微揚揚起下巴。

　「首先是線索。關於她的失蹤，你能想到什麼嗎？」

　我慢慢轉過臉去：「我不可能知道她的去向，對吧？」

　「即使不知道，我想你也許從她那裡聽說了什麼。聽說你住院期間一直是她在照顧，出院後你們也多次在研究室之類的地方見過面，不是嗎？」

　我輕輕點頭，他的話讓我捉摸不透。他肯定問過堂元了，那些傢伙應該知道直子經常單獨和我見面。但從他剛才的話來看。他似乎還毫不知情。是明明知道卻裝傻呢，還是沒從堂元那兒聽說？如果是後者，堂元為什麼不說？

　「你最後一次見到她是……」他換了個提問方式。我說是去嵯峨家那天，已經很久了。他記錄下來，說：「能回憶一下除了你的治療之外，她還跟你說過什麼嗎？」

　我說了幾件無關緊要的事，然後問：「關於她最近的情況，你沒去問堂元博士嗎？」

　「當然問了。可他沒有任何線索，說是只知道她前一天還和往常一樣來大學，照常工作到傍晚六點左右回家，然後就消失了。」

　原來是堂元在裝傻。他究竟為什麼要這樣？如果說出真相，我一定會被懷疑。他為什麼要遮掩？

　「很抱歉，我提供不了任何線索。」

　「是嗎？」他似乎也沒怎麼懷疑，略顯遺憾地把筆記本放進西裝內袋，「那我再問問別人。」

　「你覺得她會出事嗎？」

　「怎麼說呢？」他撓撓頭，「覺得她可能會突然出現，也覺得可能會有最壞的結果。我也不知道。」

　我沉默著點點頭，知道已被他的後一個猜測所言中。

　【倉田謙三筆記 2】

　八月二十四日，為東和大學醫學部研究人員橘直子失蹤事件，去見了她曾照顧過的患者成瀨純一。每次見面，這人給我的印象都有些不同。第一次見面時，覺得他特別認真，現在已經沒這感覺了。

　沒有要特別記錄的事項。