41

　食指生疼，大概是鍵盤敲得太多了。又壞了兩個鍵，「哆」和「咪」不響了，這樣，能發出聲來的只剩下九個音了。我不知道用它們能演奏什麼曲子，就自己編，曲名叫「腦的賦格」。

　這是什麼？鋼琴發出奇怪的聲音。

　不對，是門鈴聲。到這兒之後第一次聽到門鈴啊。沒有客人來過，也不希望有人來。是誰來了？

　我以為她——畫的模特兒會出去開門，可她不在，不知是不是出去買東西了。這幾天她常常不見人影。我該小心了，接近我的人會在這種時刻出賣我。

　沒辦法，我站在門後，透過門鏡往外看。外面站著個不認識的男人，戴著眼鏡。

　像是感覺到裡面有人，那男的說：「我是隔壁的。」我不說話。隔壁的跟我沒關係。

　他在外面站了一會兒，見怎麼等也沒人答應，像是煩了，有些不高興地消失在門鏡的視野裡，腳步聲也漸漸遠去。

　我回到屋裡，又在鋼琴前坐下，接著作曲。琴鍵怎麼也不夠。光當，光當，光當，要是再有個像樣的音就好了。

　就在這時，我被人從後面摀住了嘴巴，同時手也被捆住了。我使勁掙扎，眼前出現一塊白布，衝著我的鼻子蒙過來。

　我想叫，剛一吸氣，便覺得腦袋一麻，眼前變得漆黑。

　醒過來是因為嘴裡被灌了什麼東西。不一會兒，那液體流了出來，是廉價的威士忌。我嗆了一下，睜開眼，面前是一張男人的臉。剛才在門外摁門鈴的眼鏡男。

　我掙扎著，但動彈不了，雙手雙腳都被繩子捆住了。另一個男人人抬起我的頭，想往我嘴裡塞威士忌酒瓶。

　「醒了？」眼鏡男說。

　我環順四周，看不太清楚，像是個倉庫。

　「不用去想這是哪兒，喝我們的灑就是了！」

　他說這話的同時，酒瓶塞進我的嘴。威士忌流了出來。我吐出一些，也吞下一些。

　「別太野蠻，留了可疑的痕跡可不好辦。」

　「啊知道。」

　我的臉被從兩邊揪住，不得不張嘴。威士忌又灌了進來，倒光之後又換成白蘭地。

　「對不住，不是什麼上等酒，下過量比質重要。」

　我一邊被灌酒，一邊思考他們的身份。大概是若生說的那幫傢伙，一定是我活著對他們不利的渾蛋們下的命令。

　「喂、讓他歇會兒。」隨著眼鏡男的命令，酒瓶從我嘴邊拿開。我深深吸了一口氣。酒精很快散開，平衡感開始狂亂。

　「我們不得不殺了你，」眼鏡男說，「你大概不知道為什麼會落到這一步吧？」

　我的疑問在別處，這些家仳怎麼會找到我？我與外界斷絕了聯繫，不應該被發現的。

　「目的嘛，我們也不知道，只是奉命把我幹掉，扮成死於事故。你很可憐，但我們只能從命。」

　「你什麼想說的嗎？說點什麼？」

　我淌著混雜了酒精的口水說：「為什麼……」

　「什麼為什麼？」

　「為什麼……會知道我在那兒？」

　「這個呀，」眼鏡男嘴角一翹，「是女人，女人告訴我的。」

　「女人？」

　「是你的同伴，是那女人出孌了你！」

　那個畫畫模特兒嗎？果然。沒錯，只有她。

　「休息結束。」

　嘴被撬開，白蘭地又灌了進來。意識週期性地遠去。想吐，耳鳴，頭痛，還有眩暈。白蘭地也空了，他的手從我面前拿開。我失去平街．倒在地上。

　「這樣行了吧？」

　「嗯。再過一會兒，酒精會更起作用。」

　天花板在轉。意識餛沌。身體無法動彈。我閉上眼世界還是不停地轉。

　被出賣了，還是被她出賣了。看看，還是被出賣了，不是說過不能信她嗎？你真是個蠢貨。

　身體好像消失了，只有意識在浮游。這是哪兒？

　你真是個蠢貨——很久以前，記得誰這麼說過我，是上小學的時候，附近的操場，領頭的孩子說：現在開始挨個進行擊球和防守練習，出錯的圍著街道罰跑一圈，第一個從阿純開始。不行，我不要當第一個。少囉嗦，難道你不聽話？我被逼元案，去防守，接了兩三個普通的滾地球後，球朝著令人絕望的方向飛去，根本追不上。孩子頭說：失誤了，你去跑步！其他孩子也跟著起哄：快去跑，阿純。我開始跑，繞出操場，繞過煙草店，滿頭大汗地跑，只想快點和大家玩。可當我跑回操場，其他人已經在比賽，不再進行防守練習。除了阿純，沒人跑步。阿純走了過去，誰都假裝沒看見。這時阿純才知道，剛才的把戲是為了把自己排除出去。阿純撿起手套，走出操場，知道大家在擠眉弄眼地看自己的背影。剛才跑過煙草店門前時，像是看到了事情經過的店主說你真是個蠢貨。

　不能相信別人。人不可能愛別人，

　「該收拾他了吧？」

　遠處有聲音傳來，我微微睜開眼。一個男人拿過一個罐子，引開蓋子一倒，液體從裡頭流了出來，氣味刺鼻，像是汽油。他住我周圍酒著。

　「要往他身上澆嗎？能保證燒得徹底。」

　「不要澆在身上，想造成的假象是，他喝醉了進來不慎著火被燒死了。要是燒焦了就不自然了。周圍也要澆得像一點。」

　「明白了。那就點火啦。」

　「好！」說完，眼鏡男就出去了。

　剩下那個男的在對面牆上堆上破布，用打火機點上。小小的火苗躥了起來，確認之後他也走了。

　我望著燃燒的火焰，等那火焰燒到汽油澆過的地方，就會變成熊熊大火。可是，很奇怪，我沒有恐懼和焦急，看著燃燒的火焰甚至有些親切。和母親在火葬場的離別，不對，那不是我的記憶，是京極瞬介的。

　我燒的是老鼠。

　被那幫打棒球的孩子趕走，回到家，阿純抽抽搭搭地哭了。媽媽趕過來說，怎麼啦，被欺負了？阿純喜歡媽媽的圍裙，剛想靠上去，被爸爸抓住了脖子：你過來！

　阿純被帶進裡屋，地上放著一個鐵絲籠，裡面關著一隻老鼠。爸爸說是用老鼠夾子抓住的。爸爸讓阿純拿走籠子，把老鼠弄死。

　阿純幹不了這種事，但爸爸不允許。連隻老鼠都弄不死怎麼行？你就把老鼠當成你憎恨的傢伙好了，不把它弄死你就別回家。

　想不出什麼法子弄死它，直接下手看來是不可能。阿純想了半天，終於想到澆上油燒死它，這樣只用點上火，然後摀住眼睛就是了。

　拿來燈油，從鐵籠上面往下澆。老鼠渾身是油，還在亂動，阿純點上火柴，屏住呼吸朝籠子扔去。著火的瞬間，阿純把臉轉開。這時爸爸在背後說：你要看著，阿純，別忘了你能做這樣的事，只要記住這—點，就沒什麼可怕的東西了。

　阿純壯著膽子去看。老鼠被燒得四處亂竄，皮肉的焦臭味撲鼻而來。老鼠臨死之前，阿純覺得它的小眼睛捕捉到了自己。之後三天，阿純一直睡不著，幾乎沒吃什麼東西，恨死了爸爸。

　回過神來，周圍已被火包圍。我慢慢站起身看著四周。我就是那時的老鼠，和那時一樣，有人在看著我被燒死。

　可我還不能死，還要去收拾叛徒。所謂的愛根本不存在。

　人焰燒到牆上，躥上天花板，變成一片火海。我在火裡走著，身體有點搖搖晃晃，腦袋卻很清醒。

　到了門口，踹開門，一瞬間，火苗如波浪一樣從背後襲來。背上著火了。我跳了出去，在地上打滾。頭髮一股糊味。

　回頭看看房子，好像是紡織廠的倉庫。到處開始冒煙。

　我往外走。這是哪兒？總之得回到那個屋子。

　然後，殺了她。